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PRÉFACE 


En  publiant  ses  Croquis  et  Souvenirs  de  la  Nigé- 
rie.  Madame  Isabelle  Vischer-de  Tscharner  n'a  nulle- 
ment la  prétention  de  Vouloir  présenter  une  œuvre 
scientifique  sur  cette  colonie  anglaise.  L'auteur  lui- 
même  déclare  que  le  but  unique  de  sa  publication  est 
le  désir  de  faire  partager  aux  lecteurs  l'intérêt,  l'admi- 
ration et  l'amour  que  lui  a  inspirés  la  Nigérie.  Ce  sont 
des  impressions,  reçues  çà  et  là,  des  fleurs  cueillies 
au  bord  du  chemin  et  réunies  en  un  bouquet  charmant 
ou  bien,  si  l'on  veut,  des  instantanés  du  sol  africain 
et  de  ses  habitants.  Mais  ce  qui  donne  à  ces  esquisses, 
aussi  peu  prétentieuses  qu'elles  soient,  une  grande 
Valeur,  c'est  leur  fidélité  et  leur  sincérité  absolues. 
Le  lecteur  est  spontanément  transporté  sur  le  sol 
africain;  devant  ses  yeux  passent  avec   une  netteté 
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parfaite  des  images  étranges,  soit  qu'il  accompagne 
l'auteur  dans  ses  voyages  à  cheval  ou  en  char  à 
travers  le  pays  ou  en  canot  sur  le  Niger  mystérieux 
et  sur  la  Bénéoué,  soit  qu'il  la  suive  dans  l'intimité 
de  sa  vie  domestique.  Les  sentiments  sont  toujours 
vrais  et  ils  sont  exprimés  dans  un  langage  original  et 
souvent  poétique. 

L'attrait,  tout  particulier,  de  ce  petit  livre  réside 
en  outre  dans  l'amour  profond,  jaillissant  de  chaque 
ligne,  pour  le  sol  africain  et  ses  habitants  et  dans  la 
modestie  de  l'auteur  qui  recule  devant  ces  jugements 
précipités  qu'on  rencontre  trop  souvent  dans  les 
récits  des  voyageurs.  Une  confession  comme  la  sui- 
vante montre  clairement  que  l'auteur  s'est  très  bien 
rendu  compte  de  l'énorme  difficulté  de  comprendre 
la  mentalité  d'une  race  étrangère  :  «  Mystérieux  habi- 
tants du  continent  noir,  vivant  sous  le  soleil  brûlant 
des  déserts,  sur  cette  terre  rousse  et  chaude,  à  l'odeur 
subtilement  grisante...  Nous  ne  saurons  jamais  lire 
jusqu'au  fond  de  leur  âme,  car  les  profondeurs  en 
sont  insondables  comme  le  bleu  de  la  nuit  tropicale, 
et  ses  accents  ressemblent  à  la  voix  du  vent  dans  les 
palmiers.  » 
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Madame  Vischer  se  trouvait  placée  dans  des  con- 
ditions exceptionnellement  favorables  pour  s'initier 
plus  rapidement  et  plus  complètement  que  d'autres 
Européens  à  la  vie  africaine.  Son  mari.  Monsieur 
Hans  Vischer,  quelle  suivit  en  1912  en  Nigérie, 
y  avait  déjà  vécu  et  travaillé  depuis  une  douzaine 
d'années,  d'abord  comme  Missionnaire,  plus  tard  com- 
me haut  Fonctionnaire  du  Gouvernement  colonial.  En 
1909,  on  lui  confia  la  direction  du  département,  nou- 
vellement créé,  de  l'Instruction  publique;  cette  fonc- 
tion l'appela  à  organiser  le  service  des  écoles  pour 
les  indigènes.  On  lira,  avec  intérêt,  dans  le  chapitre 
«  Les  Ecoles  »  de  quelle  manière  M.  Vischer  a  com- 
pris cette  tâche. 

Loin  de  vouloir  européaniser  les  indigènes  et  de 
les  bourrer  de  connaissances,  superflues  pour  eux,  il 
suivit  le  principe  d'une  éducation  purement  nationale, 
en  leur  ouvrant,  dans  leur  propre  langue,  des  horizons 
intellectuels  plus  larges  et  en  encourageant  le  perfec- 
tionnement des  industries  du  pays.  C'est  ainsi  qu  il 
parvint  à  gagner  la  confiance  et  la  sympathie  des 
indigènes,  résultat  extraordinaire  dans  un  milieu  ma- 
hométan  et  nouvellement  conquis. 


CROQUIS  ET  SOUVENIRS 

On  Verra  dans  le  premier  chapitre  de  quelle  façon 
cet  attachement  se  fit  jour  à  l'occasion  de  l'arrivée 
de  M.  Vischer  avec  sa  jeune  femme  à  Kano. 

La  description  de  cette  réception  brillante  et  d'un 
cachet  purement  africain  compte  parmi  les  passages 
les  plus  saisissants  des  lettres  de  Nigérie.  Elle  inté- 
ressera aussi  l'Ethnologue  de  profession  qui,  du  reste, 
puisera  dans  ces  Croquis  et  Souvenirs  mainte  indica- 
tion précieuse.  Je  me  bornerai  à  citer  à  cet  égard  la 
description  d'une  noce  haussa,  du  Rhamadan  à  Kano, 
de  diverses  superstitions  des  indigènes,  de  l'organi- 
sation des  aveugles  du  pays  et  des  manufactures  flo- 
rissantes de  la  ville  de  Bida. 

C'est  surtout  dans  la  peinture  de  certains  traits 
du  caractère  des  indigènes  que  l'auteur  excelle.  Per- 
sonne ne  lira,  par  exemple,  sans  émotion  la  char- 
mante historiette  de  l'amour  d'un  Haussa  païen  et 
d'une  femme  mahométane  et  le  jugement  tout  salo- 
monien  des  Malams  dans  ces  circonstances  délicates. 

Mais  Madame  Vischer  ne  se  borne  pas  à  la  des- 
cription des  indigènes.  La  nature  africaine,  elle  aussi, 
par  sa  grandeur  majestueuse  et  sauvage,  n'a  pas  man- 
qué d'impressionner  fortement  son  âme. 
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Mentionnons,  enfin,  quelques  jolies  anecdotes,  com- 
me le  récit  de  ses  essais  horticoles  et  des  dégâts 
funestes,  causés  par  la  vermine,  qui  contrariait  ses 
efforts,  ou  comme  la  harangue,  pleine  d'humour,  à  son 
chefial  favori  «  Murzuk  ». 

Nous  souhaitons,  en  terminant,  que  ce  petit  livre 
trouve,  comme  il  le  mérite,  un  accueil  favorable  au- 
près du  public  et  qu'il  contribue  à  répandre  un  juge- 
ment plus  juste  sur  les  habitants  du  continent  afri- 
cain, sur  ces  Noirs,  si  souvent  cruellement  méconnus 
et  méprisés  par  les  fiers  représentants  de  la  civili- 
sation européenne. 

F.  S. 


11 


INTRODUCTION 


Quelques  parents  et  amis  m'ont  engagée  à  publier  ces 
lettres.  Un  coup  d' œil  suffit  pour  se  rendre  compte  qu  elles 
ne  représentent  pas  un  effort  littéraire.  L'auteur  n'en  a 
pas  la  prétention.  Ces  pays  africains  et  leurs  habitants  ont 
été  une  révélation  pour  moi.  Quand  on  a  vécu  là-bas, 
telles  phrases  (si  fréquentes),  faisant  allusion  a  «ces 
pauvres  nègres,  »  ou  au  fait  que,  «  toute  peine  doit  être 
perdue  parmi  ces  sauvages,  >  font  un  peu  mal  à  entendre, 
lorsqu'on  rentre  en  Europe. 

Si  les  pages  suivantes  peuvent  faire  partager  à  mes 
lecteurs  l'intérêt,  l'admiration  et  l'amour  que  m'a  inspirés 
la  Nigérie,  elles  auront  atteint  leur  but. 


I.  V. 


L'arrivée.  —  Embarcations  indigènes  à  Lagos. 


L'arrivée.  —   Le  chemin  de  fer  à  Ka 


L'arrivée. 


Kano,  Septembre  1912. 


Je  vois  pour  la  première  fois  la  côte  africaine  à 
Freetown,  «  Sierra  Leone  »,  jolie  ville  qui  se  com- 
pose de  maisonnettes  du  genre  «  bungalow  »,  nichées 
dans  la  verdure.  Il  y  a  même  une  grande  église,  mais 
c'est  très  européanisé;  les  noirs,  qui  arrivent  en  foule 
sur  de  petites  barques,  sont  affublés  des  costumes 
les  plus  attristants.  Cette  manière  de  copier  le  blanc 
leur  fait  perdre  tout  leur  charme  naturel,  et  le  singe 
apparaît  d'une  manière  affligeante. 
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24  Avril.  —  Ce  matin,  nous  nous  sommes  longue- 
ment arrêtés  à  Second!  ;  c'est  déjà  beaucoup  plus 
couleur  locale  que  Sierra  Leone.  Les  indigènes,  demi- 
nus,  se  servent  de  rames  en  forme  de  pattes  d'oie 
et  frappent  l'eau  d'un  mouvement  cadencé,  qu'ils  ac- 
compagnent d'une  sauvage  mélopée. 

Enfin,  enfin,  après  des  journées  interminables  et 
une  nuit  sans  fin,  sans  sommeil,  sans  air,  et  chaude 
comme  un  bain  turc,  le  bateau  s'arrête  devant  Lagos. 

La  performance  du  transbordement  est  peu  agréa- 
ble. On  doit  se  placer  dans  une  espèce  de  boîte  sus- 
pendue par  des  cordes,  nommée  «  Mamychair  »,  au 
moyen  de  laquelle  on  vous  fait  descendre  dans  la 
pirogue  indigène,  où  de  nombreuses  mains  noires  vous 
reçoivent.  Cette  embarcation,  où  l'on  danse  à  y  per- 
dre la  cervelle,  vous  amène  sur  un  petit  bateau  à 
vapeur  qui  transporte  les  passagers  jusqu'au  port.  Pen- 
dant cette  demi-heure,  il  m'a  fallu  toute  mon  énergie 
pour  lutter  contre  le  mal  de  mer. 

Le  soir,  à  8  heures,  notre  train  quittait  Lagos 
et  bientôt  nous  traversions  de  merveilleuses  forêts 
vierges,  mystérieuses  et  profondément  impressionnan- 
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tes  pour  mon  imagination  de  nouvelle  venue  dans  ce 
pays  africain.  De  temps  en  temps,  on  passe  près  d'un 
village,  ou  bien  on  voit  une  hutte  solitaire,  un  feu 
près  duquel  est  accroupi  un  noir,  seul,  dans  ce  som- 
bre et  vaste  monde  de  verdure. 

Hier,  vers  midi,  nous  arrivions  à  Jebba,  où  nous 
avons  déjeuné  chez  un  aimable  ingénieur  suédois; 
sa  maison  est  située  au  haut  d'une  colline  surplom- 
bant le  Niger.  Après  tant  de  bateau  et  de  train, 
ce  changement  fut  un  vrai  plaisir  !  On  m'a  trans- 
portée en  hamac,  et  les  bonnes  femmes  Yoruba,  en 
me  voyant,  discutaient  vivement  qui  pouvait  bien  être 
la  dame  blanche,  —  finalement  elles  ont  conclu  que 
je  devais  être  une  épouse,  puisque  mon  mari  me  sui- 
vait de  si  près  à  pied  !  Pendant  ce  temps,  on  trans- 
portait, wagon  par  wagon,  notre  train  sur  la  rive 
opposée  du  Niger,  au  moyen  d'un  grand  bac  réuni 
à  la  ligne  par  des  rails.  Puis  nous  l'avons  traversé 
nous-mêmes,  ce  grand,  ce  beau  Niger,  vous  devinez 
avec  quelles  impressions  !...  elles  sont  si  nouvelles, 
si  multiples,  que  mes  paroles  sont  trop  pauvres  pour 
les   rendre. 

A  Jebba,  il  faisait  une  chaleur  écrasante,  la  puis- 
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sance  du  soleil  y  est  inouïe.  Non  loin  de  Jebba,  nous 
avons  fêté  un  bref,  mais  joyeux  revoir  avec  des  amis 
sud-africains,  qui  s'en  retournaient  là-bas,  pilotant 
160  autruches,  qui,  toutes,  mettaient  le  bec  au  vent 
par  dessus  les  chars  qui  les  emportaient.  La  nuit 
s'est  passée  à  Kuduwengi,  où  s'arrêtait  le  train,  et 
ce  matin,  nous  voici  à  Zungeru.  Nous  y  verrons  quel- 
ques personnages  officiels,  mais  notre  arrêt  ne  sera 
pas  long.  Notre  cher  Amadu,  venu  à  ma  rencontre 
avec  H...  jusqu'à  Lagos,  nous  accompagne.  Il  parle 
doucement  comme  une  femme,  il  enlève  toutes  les  pier- 
res de  mon  chemin  et  il  me  garde  comme  un  chien 
fidèle.  Dans  son  langage  naïf,  il  dit  que  «  mainte- 
nant que  Uwargidda  (1)  est  venue  son  cœur  peut 
s'asseoir  ». 

Ce  soir,  nous  arrivons  à  Minna,  où  nous  chan- 
geons de  train.  De  là  nous  vivrons  en  campement 
dans  un  grand  wagon  mis  entièrement  à  notre  dispo- 
sition. Le  contraste  entre  ce  train  si  civilisé  et  les 
contrées  sauvages  que  nous  traversons  paraît  incroya- 
ble. La  vue  est  parfois  très  belle;  nous  passons  près 

(I)  Uwargidda:  la  mère  de  la  tribu. 
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de  toutes  espèces  d'arbres  et  de  plantes  merveil- 
leuses, aux  fleurs  flamboyantes,  aux  fruits  colorés. 
Il  y  a  aussi  des  lis  blancs,  immenses;  la  terre  a 
une  couleur  rouge  et  chaude.  Tout  le  long  de  la  route, 
nous  avons  été  reçus  très  aimablement  par  des  amis. 
En  Afrique,  l'hospitalité  est  chose  aussi  simple  que 
cordiale. 

1^^  Mai.  —  Enfin,  mardi  vers  le  soir,  au  moment 
où  le  soleil  se  couchait,  après  quatre  jours  d'un 
voyage  excessivement  chaud,  nous  arrivions  à  Kano... 
Et  maintenant,  figurez-vous  un  conte  des  «  mille  et 
une  nuits  »,  laissez  votre  imagination  vous  peindre 
les  tableaux  les  plus  brillants  de  la  vie  orientale,  et 
vous  aurez  une  pâle  idée  des  choses  qui  se  sont 
étalées  à  nos  yeux  ravis  : 

Le  soleil  se  couche,  la  lune  se  mêle  à  ses  der- 
niers rayons,  éclairant  la  scène  d'une  lumière  étrange; 
la  terre  respire  une  haleine  brûlante...  c'est  l'Afri- 
que, l'Afrique  qu'aucune  plume  de  l'Occident  ne  sau- 
rait décrire  !  De  loin  déjà,  on  entend  les  cris  de 
bienvenue.  Des  cavaliers  campés  le  long  du  chemin 
partent  de  tous  côtés,  ventre  à  terre,  pour  annoncer 
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que  le  grand  moment  est  venu.  Puis,  un  long  sifflet 
strident  de  la  locomotive  criant  au  loin  que  nous 
arrivons.  Devant  une  foule  immense  de  noirs,  la 
plupart  vêtus  de  blanc,  les  femmes  en  vedette,  avec 
leurs  draperies  aux  vives  couleurs,  criant  le  «  ziga- 
rit  »  (  1  )  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Tout  se 
confondait  en  une  clameur  de  bénédictions,  de  cris 
de  joie,  de  remerciements.  Les  larmes  me  venaient 
aux  yeux,  c'était  grand,  c'était  beau  !...  Vaguement, 
je  réalisais  que  le  capitaine  B...  et  plusieurs  autres 
anciennes  connaissances  étaient  là,  à  nous  attendre, 
eux-mêmes  émus  de  ce  spectacle  unique.  Hauwa  et 
Amina  (2)  se  sont  jetées  à  mes  pieds,  me  couvrant 
les  mains  de  baisers.  Vite,  on  a  sellé  mon  cheval,  et  la 
procession  s'est  mise  en  route  du  côté  de  Nassarawa, 
la  foule  chantant  un  accueil  sans  pareil  à  leur  petite 
«  Uwargidda  »,  qui  n'oubliera  jamais  ce  jour  incom- 
parable de  sa  vie.  Nous  allions  au  pas  à  travers 
une  lumière  de  pleine  lune  qui  grisait;  à  droite  et  à 
gauche,    des   cavaliers   au   galop,    des   femmes   criant 


(1)  Zigarit  :  Cri  aigu  que  poussent  les  femmes  dans  leurs  réjouissances. 

(2)  Hauwa  et  Amina  :  Elles  faisaient  partie  de  la  caravane  de  M.  Vischcr 
à  travers  le  Sahara. 
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cet  étrange  zigarit,  des  hommes  dansant,  des  vieil- 
lards bénissant.  Nous  passons  devant  la  longue  file 
des  malams  (  1  ),  dignes  et  solennels,  debout  à  côté  de 
leurs  chevaux,  puis  ce  sont  les  chers  élèves  de  nos 
écoles.  Nous  voici  devant  la  maison;  je  n'ai  pas 
le  temps  de  descendre  de  cheval,  on  me  soulève, 
on  me  porte,  Hauwa  et  Amina  les  premières.  Elles 
sont  belles,  ces  femmes,  avec  leurs  dents  blanches, 
avec  leur  peau  noire  sur  laquelle  brillent  des  brace- 
lets divers,  des  colliers  bigarrés,  avec  leurs  grandes 
boucles  d'oreilles  et  leur  coiffure  originale  recou- 
verte d'étoffes  rouges  et  jaunes,  avec  leurs  drape- 
ries gracieusement  enroulées  autour  de  leur  corps. 
A  l'entrée  du  jardin,  le  vieil  iman  a  récité  une 
prière,  et  nous  nous  sommes  assis  devant  notre  grand 
palais.  Représentez-vous  un  vieux  château  de  style 
oriental  pur,  entouré  d'arbres,  et  d'un  charmant  jar- 
din ombragé.  Les  femmes  se  sont  groupées  à  mes 
pieds,  chacune  m'offrant  ses  services;  on  m'éventait, 
on  m'offrait  à  boire;  bref,  on  me  traitait  comme  une 
reine.    Peu  à  peu,   tout  le  monde   s'est  retiré.    J'ai 

(I)  Malams:  Ceux  qui  enseignent  dans  les  écoles. 
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pu  admirer  cette  belle  demeure,  fraîche,  tranquille, 
ornée  de  ravissants  rideaux  brodés  ici,  d'armes  pré- 
cieuses et  de  tapis  moelleux.  Nous  sommes  montés 
sur  le  toit;  à  nos  pieds,  Nassarawa,  silencieuse  main- 
tenant, baignée  d'une  lumière  argentée;  la  mosquée, 
les  écoles...  au  loin,  les  deux  montagnes  bleues  de 
Kano. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  procession  de  gens 
blancs  et  noirs,  qui  venaient  si  gentiment  nous  saluer, 
apportant  des  cadeaux,  des  fruits,  des  légumes,  des 
œufs,  des  dattes,  etc..  L'Emir  de  Kano  m'a  en- 
voyé des  dattes  et  divers  objets;  un  marchand  arabe 
nous  a  pffert  un  oryx  blanc,  qui  est,  paraît-il,  d'un 
prix  rare.  Les  Haussas, ont  fait,  au  son  du  tambour 
et  des  fifres  du  Bornu,  une  belle  «  Fantasia  »,  danse 
guerrière,  où  excellent  surtout  les  Arabes.  Ceux-ci 
nous  en  promettent  une  autre  dans  quelques  jours. 
Sous  le  soleil  africain,  rien  de  plus  fascinant  que 
ce  spectacle  d'une  sauvage  grandeur.  Je  le  contem- 
plais du  haut  de  notre  toit.  Pour  en  reproduire  l'effet 
intense  de  mouvement  et  de  couleurs,  il  faudrait 
savoir  manier  le  pinceau... 
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L'arrivée.  —  Fantas 


L'arrivée.  —  Fantasia. 


Quelques  types. 


Kano.   Août    1912. 


On  vit  ici  comme  dans  une  grande  famille.  Chacun 
s'intéresse  à  la  maison,  chacun  a  son  domaine  dont 
il  s'occupe. 

Il  y  a  Amadu,  le  Haussa  fin,  aux  manières  aristo- 
cratiques. Il  parle  doucement,  sa  langue  toute  faite 
de  voyelles,  harmonieusement  reliées  par  des  con- 
sonnes toujours  bien  placées.  Quoique  sans  bruit, 
Amadu  sait,  au  besoin,  énergiquement  remettre  à  sa 
place  un  indiscret  ou  un  intrus.  De  petite  taille  joli- 
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ment  proportionnée,  il  a  dans  l'allure  et  dans  les 
gestes  une  dignité  bien  orientale  que  nous  ne  connais- 
sons guère  en  Europe.  Amadu  travaille  toujours; 
il  se  ferait  brûler  vif  plutôt  que  de  permettre  à  qui 
que  ce  soit  de  toucher  à  ce  qui  appartient  à  ses 
maîtres.  Depuis  quatorze  ,ans,  il  suit  partout  mon 
mari  en  fidèle  serviteur.  Il  appelle  celui-ci  «  baba  » 
père,  et  s'il  paierait  volontiers  de  sa  personne  pour 
défendre  nos  biens,  il  trouve  aussi  tout  naturel  que 
nous  le  considérions  comme  un  fils.  Nous  lui  tenons 
lieu  de  parents,  nous  l'aiderons  dans  ses  entreprises, 
nous  le  conseillerons  dans  le  choix  de  sa  femme, 
nous  lui  donnerons  des  habits,  nous  connaissons  toute 
sa  parenté  et  il  lui  semblerait  de  mauvais  goût  de 
nous  remercier  chaque  fois  pour  ce  que  nous  lui 
offrons.  Une  barbe  minuscule  garnit  son  menton  : 
c'est  l'ornement  sacré  du  Haussa  qui  se  respecte. 
Cette  barbe  lui  sert  aussi  à  se  rappeler  des  dates, 
et  si  vous  lui  demandez  quand  s'est  passé  tel  ou  tel 
événement,  il  calculera  d'après  les  années  qui  ont 
précédé  ou  suivi  la  croissance  de  ce  respectable  at- 
tribut. L'effet  peu  esthétique  d'un  nez  trop  plat  est 
heureusement  corrigé  par  des  yeux  tellement  bons  et 
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sincères,  et  par  la  rangée  de  dents  très  blanches  que 
laisse  entrevoir  le  sourire. 

Abdullah,  le  jardinier,  est  une  apparition  superbe  : 
né  d'un  père  Arabe,  il  en  a  les  traits  réguliers.  Sa 
tournure  est  élancée  et  svelte.  Abdullah  porte  admi- 
rablement le  turban  et  les  vêtements  flottants  de  ses 
ancêtres.  Sur  le  sommet  du  crâne,  fréquemment  rasé, 
il  laisse  croître  une  petite  tresse,  que  certains  Maho- 
métans  portent  par  tradition,  afin  qu'au  jour  du  juge- 
ment dernier,  l'ange  puisse  les  saisir  par  là  pour  les 
entraîner  au  Paradis.  Rêveur,  quoique  fier,  l'air  tou- 
jours un  peu  étonné,  son  visage  a  l'expression  de  la 
jeune  fille  qui  sort  du  couvent. 

Que  la  candeur  de  ces  âmes  noires  est  exquise  ! 
qu'elle  est  supérieure  souvent,  dans  sa  simplicité,  à 
tout  ce  que  l'on  rencontre  chez  nous... 

La  femme  d' Abdullah  s'appelle  «  Zillim  ».  Elle 
vient  aussi  du  Bornu,  et  elle  porte  la  coiffure  de  son 
pays  :  quantités  de  petites  tresses,  dont  les  bouts 
défaits  en  touffes  laineuses  et  frisées  forment  auréole. 
Les  femmes  du  Bornu  parfument  leur  tête  à  la  gi- 
rofle'et  à  la  cannelle,  contrairement  à  leurs  voisines 
Haussas,  qui  se  remplissent  les  cheveux  de  beurre 
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rance  et  de  divers  ingrédients  à  l'odeur  douteuse. 
J'exprimais  l'autre  jour  ma  désapprobation  de  cet 
usage  à  ma  servante  Shekeira.  Elle  me  répondit  en 
montrant  du  doigt  un  flacon  de  lotion  parfumée  à 
la  violette  :  «  Voici  ce  que  les  dames  blanches  em- 
«  ploient  pour  leur  chevelure,  le  beurre  rance,  c'est 
«  la  lotion  des  dames  noires.  » 

Zillim  est  toujours  gaie,  elle  rit  de  toutes  ses 
dents  rougies  à  la  fleur  de  tabac.  Ses  bracelets 
et  colliers  bigarrés  font  un  gentil  cliquetis  lorsqu'elle 
approche. 

Ma  domestique  Shekara,  jeunesse  de  quatorze  ans, 
souple  comme  une  chatte,  sait,  pour  le  moment,  mieux 
faire  des  tours  surprenants  d'acrobate,  que  du  travail 
de  maison.  Mais  elle  promet  !  Sa  bouche  prend  la 
place  prépondérante  dans  son  visage  couleur  cho- 
colat :  elle  ne  saurait  renier  sa  race  !  Malgré  cela, 
elle  n'est  pas  laide,  et  j'aperçois  souvent  des  regards 
admirateurs  qui  l'observent  furtivement,  quand,  dans 
sa  tunique  rouge  de  gala,  elle  évente  /gracieusement 
sa  maîtresse. 

Voici  Kanembu,  la  danseuse  de  Bomu  qui,  au  son 
d'une  cadence  étrange,   danse   des   sarabandes   folles 
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mais  admirablement  rythmées  !  C'est  ainsi  qu'elle 
vous  souhaite  la  bienvenue  ou  qu'elle  exprime  sa  bonne 
humeur.  Elle  s'est  beaucoup  enrichie  ces  derniers 
temps  au  marché  de  la  petite  ville;  elle  porte  de 
gros  anneaux  en  métal  autour  des  chevilles,  signe  de 
richesse  florissante.  On  chuchote  qu'elle  est  un  peu 
sorcière. 

Comment  vous  décrire  Aïa,  celle  qui  a  cinq  ans, 
et  qui  trottine  sur  tous  les  chemins  ?  Ses  grands  yeux, 
insffablement  noirs,  sont  comme  ceux  des  gazelles, 
—  si  doux  et  si  intelligents,  —  le  petit  nez  aplati 
sied  bien  à  la  figure  enfantine,  et  son  haussa  de  bébé 
est  délicieux  à  entendre.  Mystérieux  habitants  du 
Continent  noir,  vivant  sous  le  soleil  brûlant  des  dé- 
serts, sur  cette  terre  rousse  et  chaude,  à  l'odeur 
subtilement  grisante...  nous  ne  saurons  jamais  lire 
jusqu'au  fond  de  leur  âme,  car  les  profondeurs  en 
sont  insondables  comme  le  bleu  de  la  nuit  tropicale, 
et  ses  accents  ressemblent  à  la  voix  du  vent  dans 
les  palmiers. 


(2^ 
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Une  Histoire,  Le  Rhamadan. 
La  Sorcière. 


Kano,  Septembre   1912. 


Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  couple  indigène  fut 
amené  en  présence  de  mon  mari.  L'homme  était  de 
la  tribu  des  «  Magusawas  »  ou  Haussa  restés 
païens  (  1  )  ;  la  femme,  Haussa  aussi,  était  de  religion 
islamique.  Ceux  qui  les  escortaient  dirent  à  mon  mari  : 
«  Ta  renommée  est  venue  jusqu'à  nous,  et  nous  savons 


(  I  )  Les  autres  peuples  Haussa  ayant  accepté  l'Islam  il  y  a  un  siècle  sous  la 
domination  des  Fulani. 
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que  tu  es  un  grand  Malam,  dont  le  jugement  est  juste. 
Cette  femme,  croyante  elle-même,  et  fille  de  parents 
mahométans,  ne  craignant  pas  le  jugement  de  Dieu, 
consent  à  épouser  ce  païen.  »  Rassemblant  autour  de 
lui  ses  Malams,  H...  leur  exposa  de  quoi  il  s'agissait. 
Il  les  pria  de  questionner  l'homme  et  la  femme  et 
d'étudier  avec  lui  ce  cas  grave  et  inaccoutumé.  Les 
dignes  maîtres,  coiffés  du  turban  blanc,  s'adressèrent 
d'abord  à  l'homme  :  «  Oh  !  être  pervers,  ignorant 
les  vérités  révélées  par  Allah,  le  seul  vrai  Dieu, 
à  Mahomet  son  prophète,  si  tu  désires  cette  femme, 
laisse-toi  instruire,  convertis-toi  à  la  vraie  religion, 
plutôt  que  de  perdre  ton  âme  et  la  sienne.  » 

L'homme  prit  la  parole  et  dit  :  «  J'aime  cette 
femme,  mais  je  garderai  la  foi  de  mes  ancêtres. 
Si  ma  religion  fut  assez  bonne  pour  mon  père,  et  pour 
le  père  de  mon  père,  elle  est  aussi  bonne  pour  moi. 
Je  ne  la  renierai  point.  »  Alors  voyant  que  le  cœur 
de  cet  homme  était  endurci,  les  Malams  s'adressè- 
rent à  la  femme:  «  Oh  femme,  sais-tu  que  tu  perds 
ton  âme,  et  que  tu  t'exposes  au  jugement  éter- 
nel en  te  liant  à  cet  infidèle  ?  »  Et  la  femme 
répondit  :    «  J'aime    cet    homme,    —    et    je    préfère 
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brûler  en  enfer  auprès  de  lui,  que  de  vivre  sans  lui.  » 
Les  Malams  et  tous  ceux  qui  étaient  présents 
s'étonnèrent  et  se  dirent  :  «  Un  amour  pareil  ne  peut 
venir  du  diable,  il  vient  donc  de  Dieu.  Le  jugement 
de  l'homme  ne  doit  pas  séparer  ces  deux  êtres.  Allah, 
qui  lit  au  fond  des  cœurs,  pardonnera.  »  Le  couple 
put  s'en  aller  en  paix. 

1 2    Septembre    1912. 

La  vie  des  populations  environnantes  est  patriar- 
cale. On  se  sent  contemporain  de  l'époque  de  l'An- 
cien Testament.  Qu'on  en  relise  les  pages  dans  ce 
pays,  et  l'on  revivra  tout  le  passé  merveilleux  de  ce 
peuple  d'Orient.  Si  les  événements  diffèrent,  le  cadre 
est  identique  :  les  coutumes,  les  mentalités,  les  insti- 
tutions, le  langage,  et  jusqu'à  la  nature  rappellent 
le  peuple  d'Israël  tel  que  nous  le  représente  la  Bible. 
Voyez  le  gracieux  défilé  de  femmes  se  rendant  ma- 
tinalement  au  puits,  et,  à  l'horizon,  une  caravane 
de  chameaux  qui  approche.  N'est-ce  pas  Eliézer  qui 
va  rencontrer  Rebecca  ?...  Ou  bien,  la  journée  ter- 
minée,   à   l'heure   du   couchant,    voici    les    troupeaux 
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Le  Rhamadan.   —   Femmes  allant  au  puits. 
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qui  se  rassemblent  autour  de  leur  berger  :  Jacob  ra- 
menant au  bercail  les  brebis  de  Laban.  Là-bas,  les 
fidèles  se  rendent  à  leur  Temple,  la  Mosquée,  pour 
les  prières  du  soir.  Quand  les  pluies  tardent  à  venir, 
l'Emir,  suivi  d'une  foule  immense,  comme  jadis  les 
prophètes,  sort  des  murs  de  la  ville  pour  intercéder 
auprès  de  l'Eternel,  afin  qu'il  envoie  la  pluie  indis- 
pensable et  ardemment  désirée.  «  Le  soleil  ne  donnera 
point  sur  toi  de  jour,  ni  la  lune  de  nuit  »  (Psaume 
XII,  v.  6).  Quelle  beauté  nouvelle  apparaît  dans  la 
parole  du  psalmiste  en  ces  contrées,  où  la  puissance 
de  tous  les  éléments  est  une  menace  constante  pour 
l'être  humain,  où  les  rayons  même  de  la  lune  peu- 
vent devenir  un  danger  ! 

Dans  notre  propre  entourage,  mille  détails  con- 
trastent avec  nos  habitudes  occidentales.  Le  langage 
est  tout  à  fait  biblique.  Par  exemple,  lorsque  nous 
rentrons  d'une  absence,  tous  nos  serviteurs  viennent 
à  notre  rencontre  en  dehors  des  murs  du  jardin  et, 
s'agenouillant  en  signe  de  respect,  ils  s'écrient  :  «  Que 
Dieu  bénisse  votre  arrivée...  »  «  que  l'Eternel  soit 
loué...  »  et  autres  exclamations  analogues.  Que  ce 
soit  à  table  ou  ailleurs,  en  cercle  intime  ou  en  présence 
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d'amis,  une  bonne  nouvelle  est  accueillie  de  la  part 
de  tous  les  nôtres  par  des  actions  de  grâces.  Dieu  est 
ainsi  invoqué  à  travers  tous  les  événements  de  la  vie 
journalière,  avec  une  spontanéité,  une  simplicité,  que 
pos  lèvres  ne  sauraient  imiter.  L'un  de  nous  est-il 
malade,  on  ira  prier  pour  lui  dans  la  Mosquée.  Il 
est  arrivé  qu'un  serviteur  très  attaché  fasse  en  pareille 
occasion  le  don  d'un  mouton  ou  de  quelque  autre  de 
ses  possessions  aux  pauvres.  Touchant  holocauste, 
pour  que  Dieu  amène  plus  rapidement  la  guérison 
souhaitée. 

Une  fois  par  an,  tous  les  croyants  font  un  jeûne 
d'un  mois  :  c'est  le  Rhamadan.  Mahomet  institua  ce 
jeûne  en  mémoire  de  sa  fuite  devant  ses  ennemis. 
Seules  les  femmes  enceintes  et  les  jeunes  enfants 
en  sont  exempts.  Ces  semaines  sont  aussi  un  temps 
de  purification;  on  prie  plus  souvent,  et  chacun  sup- 
porte sans  mot  dire  les  privations  impliquées  par  cette 
pratique  religieuse. 

Aujourd'hui  va  finir  le  Rhamadan,  au  moment  où 
apparaîtra  le  premier  croissant  de  la  lune.  Hier  déjà, 
on  observait  des  gens  postés  partout  dans  les  champs 
et  sur  les  murs.   Ils  fixaient  anxieusement  l'horizon. 
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Mais  des  nuages  sont  survenus,  et  dame  la  lune  s'est 
couchée  sans  dire  bonsoir.  En  conséquence,  le  jeûne 
a  duré  encore  une  journée.  Le  premier  qui  aperçoit 
la  lune  pousse  un  grand  cri,  la  bonne  nouvelle  se 
répand,  et  une  clameur  de  joie  s'élève.  Chez  l'Emir, 
on  tire  une  salve  à  coups  de  canon.  Le  lendemain 
tout  le  monde  célèbre  une  fête  solennelle  appelée 
«  Baban  Sallah  »,  grande  fête  de  la  prière.  Les  hom- 
mes se  rassemblent  en  un  lieu  convenu  pour  prier. 
Les  oraisons  étant  terminées,  on  va  saluer  l'Emir, 
puis  les  femmes  se  joignant  aux  hommes,  tous  pren- 
nent part  à  un  festin  pantagruélique,  et  des  quantités 
incroyables  de  nourriture  s'engloutissent. 

En  ce  qui  nous  concerne,  je  ne  serai  pas  fâchée 
de  voir  finir  ce  mois  de  jeûne  consécutif.  Son  effet 
sur  les  cerveaux  de  ma  domesticité  n'est  pas  très 
heureux  à  la  longue  :  Qu'on  se  figure  l'épreuve  de 
ne  boire  ni  manger  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à 
son  coucher,  et  cela  dans  un  climat  chaud.  Le  repas 
indispensable  se  fait  la  nuit,  mais  le  sommeil  en  est 
raccourci.  J'admire  la  fidélité  que  ces  Mahométans 
mettent  à  s'acquitter  de  leurs  devoirs  religieux.  Sau- 
rions-nous, je  me  le  demande,  faire  un  effort  sem- 
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blable,  et  l'accomplir  avec  une  sérénité  pareille  à 
la  leur  ?  Il  y  a  beaucoup  à  apprendre  parmi  eux 
—  beaucoup  à  apprendre  —  avant  d'enseigner. 


22   Octobre    1912. 

Les  cas  de  sorcellerie  ne  sont  pas  rares.  Nul  ne 
peut  expliquer  ce  phénomène.  Nos  termes  scientifi- 
ques modernes  :  hypnotisme,  magnétisme,  suggestion, 
etc..  en  déterminent  peut-être  certains  caractères,  sans 
éclaircir  le  mystère  du  fait.  Nos  remèdes  restent 
sans  effet,  et  dans  tous  les  cas  connus,  où  le  mé- 
decin est  intervenu,  l'issue  a  été  fatale.  C'est  du 
moyen  âge  pur  ! 

Voici  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  quelques  jours  : 
Des  messagers  viennent  en  hâte  annoncer  que  la 
femme  d'un  charpentier  est  gravement  malade.  Bon  ! 
Mon  mari  fait  des  démarches,  il  s'apprête  à  chercher 
le  médecin...  Peine  perdue.  Un  quart  d'heure  plus 
tard,  les  messagers,  accompagnés  de  Malam  «  likita  », 
le  malam  indigène  chargé  de  l'hôpital,  reparaissent, 
apportant  l'heureuse  nouvelle  :  la  malade  est  remise. 
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Sans  un  signe  de  maladie,  sans  aucun  malaise  pré- 
curseur, elle  s'était  évanouie.  Elle  gisait  sans  con- 
naissance, ne  pouvant  presque  plus  respirer,  l'ombre 
de  la  mort  empreinte  sur  son  visage.  L'Iska,  c'est-à- 
dire  le  mauvais  souffle  d'une  sorcière,  l'avait  empoi- 
sonnée, et  les  soupçons  vont  tout  droit  chercher  dans 
i'e  village  une  vieille  bien  connue  pour  son  pouvoir 
de  sorcellerie.  C'est  elle  la  coupable  —  on  l'amène 
de  force  auprès  de  la  mourante.  On  lui  fait  entendre 
qu'il  s'agit  de  rompre  immédiatement  le  charme  malin, 
sinon  • —  et  on  lui  montre  un  glaive  tranchant  —  sinon, 
elle  aura  la  tête  coupée  sur  place.  Cette  menace,  vous 
le  pensez  bien,  ne  pourrait  s'exécuter.  Délicieuse 
alternative  néanmoins  pour  la  pauvre  créature,  proba- 
blement innocente,  mais  ignorante  des  lois  du  blanc 
qui  la  protègent  !  Effrayée,  la  sorcière  proteste,  se 
lamente,  jure  qu'elle  n'est  pour  rien  dans  le  drame. 
Elle  obéit  cependant  et  marche  par  trois  fois  sur  le 
corps  de  la  victime.  Celle-ci  ouvre  les  yeux,  elle 
se  relève...  elle  annonce  au  public  qu'elle  est  guérie... 
Pendant  trois  jours  au  moins,  cet  événement  fut 
le  sujet  de  toutes  les  conversations  dans  la  maison, 
et  dans   tout  Nassarawa.    On  chuchote,   on  discute, 
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on  s  indigne,  on  pérore.  Chacun  connaît  la  sorcière 
—  cette  méchante  complice  du  diable.  Qu'Allah  la 
punisse!...  Abdullah,  Amina,  le  cuisinier,  même,  le 
pacifique  Amadu  s'efforcent,  à  qui  mieux  mieux,  de 
nous  abasourdir  par  de  lugubres  et  terrifiants  récits 
concernant  les  méfaits  de  la  pauvre  vieille.  Shekara 
m'assure  qu'il  y  a  quelques  années,  elle  aussi,  a  été 
ensorcelée,  et  elle  se  livre  à  des  descriptions  qui  me 
font  venir  la  chair  de  poule.  Tant  et  si  bien,  que 
1  ombre  très  agrandie  d'un  perce-oreille  se  promenant 
sur  le  globe  de  ma  bougie,  en  se  projetant  sur  le 
mur,  me  fit  sursauter.  Mon  imagination  quelque  peu 
surexcitée  l'avait  pris  pour  un  fantôme  de  mauvais 
augure  ! 
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Les  Aveugles.  Le  Guignol 
La  Flûte  enchantée,  Dorogu. 


Kano,    Novembre    1912. 


Comme  partout  en  Orient,  le  peuple  de  la  Nigérie 
souffre  de  maladies  des  yeux  plus  virulentes  que  dans 
nos  contrées.  Les  aveugles  vivent  dans  un  quartier 
à  part  de  la  ville;  ils  forment  une  communauté  sé- 
parée, gouvernée  par  un  «  sariki  »,  roi,  aveugle  lui 
aussi.  Ils  sont  parfaitement  satisfaits  de  leur  sort. 
Tout  le  monde  les  aime,  et  le  public  leur  donne 
de  bonne  volonté  et  en  abondance  tout  ce  dont  ils 
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ont  besoin  pour  vivre.  Ils  sont  toujours  bien  vêtus, 
et  ils  ne  manquent  de  rien.  Les  passants,  grands  et 
petits,  saluent  leur  chef  avec  toute  la  déférence  due 
à  une  Majesté.  Chacun  les  respecte;  à  cause  de  leur 
infirmité,  on  leur  prodigue  une  double  amabilité. 
D'ailleurs,  cette  bienveillance  généreuse  est  témoignée 
à  tous  ceux  qui  souffrent.  Le  mépris  ou  la  moquerie 
à  l'égard  d'un  estropié,  d'un  lépreux,  d'un  sourd  ou 
d'un  aveugle  sont  choses  absolument  inconnues  parmi 
les  noirs  mzihométans.  Eux  savent  et  pratiquent  la 
charité,  une  charité  qui  jamais  n'humilie  l'indigent. 
Là  encore,  leur  exemple  pourrait  nous  confondre, 
nous  autres,  qui  professons  la  religion  de  l'Amour. 
Parfois,  celui  qui  reçoit  n'exprime  point  de  remer- 
ciements envers  son  bienfaiteur,  car,  disent-ils. 
Dieu  accorde  à  celui  qui  donne  le  privilège  et 
l'honneur  de  rendre  heureux.  La  colonie  des  aveugles 
se  rend  de  temps  à  autre  aux  palais  de  l'Emir  ou  du 
Waziri  (1)  pour  chanter.  On  leur  fait  des  cadeaux  à 
cette  occasion. 

Hier,  les  aveugles  sont  venus  chez  nous.   Je  les 

(i)  Grand  Vizir. 
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observais,  pudiquement  dissimulée  derrière  les  treillis 
de  ma  fenêtre  mauresque  (2).  C'est  une  scène  ex- 
traordinaire :  un  soliste,  placé  en  avant,  récite  plu- 
sieurs «Surah»  du  Coran;  les  uns  ou  les  autres 
se  joignent  en  chœur,  selon  l'inspiration  du  moment. 
A  vrai  dire,  ils  clament  plutôt  qu'ils  ne  chantent,  et 
c'est  puissamment  faux.  Cet  effort  musical  est  ac- 
compagné de  grimaces  et  de  contorsions  épouvanta- 
bles. Les  airs  sont  monotones,  d'un  rythme  ultra- 
oriental. Pourtant,  c'était  touchant  de  les  voir;  ils 
avaient  l'air  si  heureux.  Amadu  fut  chargé  de  leur 
remettre  quelques  présents  de  la  part  de  H...  Selon 
l'usage,  il  s'agenouilla  humblement  devant  le  «  sa- 
riki  »  en  lui  baisant  la  main.  Ce  fut  alors  une  ava- 
lanche de  remerciements,  de  bénédictions  et  des  ex- 
plosions de  joie  enfantine.  Et  la  bande  s'en  retourna 
pleine  d'allégresse,   louant  l'Eternel. 

Les  jours  passent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Au- 
jourd'hui, nous  avons  eu  l'homme  au  Guignol. 

(2)  Précaution  nécessaire  pour  de  pas  heurter    le  public  voyant   dans  ses 
conviclions  orientales. 
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Depuis  des  temps  immémoriaux,  les  Haussa  pos- 
sèdent un  Guignol',  tout  aussi  attrayant  et  original 
que  celui  des  Parisiens  au  jardin  du  Luxembourg. 
Il  y  avait  des  semaines  que  je  caressais  le  désir  devoir 
une  fois  ce  spectacle.  Monsieur  Guignol  n'est  pas 
facile  à  apprivoiser;  après  d'infructueuses  tentatives, 
H...  réussit  enfin  à  le  faire  venir.  L'homme  a  vite 
installé  son  théâtre;  il  disparaît  sous  sa  tunique  indi- 
gène, il  fixe  un  bâton  vis-à-vis  de  lui,  et  le  trou 
de  l'encolure  —  ainsi  soutenue,  —  sera  la  scène, 
où  vont  s'agiter  les  marionnettes,  ingénieuses  copies 
de  la  réalité.  Le  chef,  l'esclave,  l'iman,  le  malam,  la 
marchande,  le  mendiant,  bref,  tous  les  personnages 
bien  connus  paraissent  et  jouent  leur  rôle  improvisé... 
Les  scènes  sont  variées.  Ce  sont  surtout  des  anecdotes 
et  des  satires  qui  dépeignent  les  défauts,  les  travers, 
les  ridicules  des  caractères  représentés.  Les  allusions 
sont  fines  et  ne  mamquent  pas  d'esprit.  Il  arrive  que 
la  chose  dégénère  en  farce  grossière;  les  détails 
deviennent  alors  d'un  réalisme  un  peu  trop  cru.  Mais 
notre  Monsieur  Guignol  s'est  heureusement  tenu  dans 
les  limites  convenables.  Au  cours  de  la  représen- 
tation,   les    marionnettes    s'adressent    aux    différents 
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spectateurs,  demandant  un  sou  par  ci,  deux  sous  par 
là;  par  ce  moyen,  l'exécutant  collectionne  et  empoche 
un  très  gentil  bénéfice. 


Kano,   29  Octobre   1912. 

Voici  une  nouvelle  :  On  me  dit  aujourd'hui  que  la 
saison  des  serpents  étant  finie,  c'est  à  présent  celle 
des  scorpions  qui  commence.  Agréable  perspective  ! 
Oh  !  caprices  d'une  vie,  où  la  lumière  alterne  avec 
les  ombres  en  d'incessantes  surprises  ! 

Avant-hier,  à  l'heure  du  thé,  une  musique  exquise 
s'élève  tout  à  coup  dans  le  lointain;  des  notes  rondes, 
pures,  perlées...  comme  le  chant  d'un  oiseau  ivre 
de  soleil,  comme  le  jeu  de  la  lumière  sur  les  ailes 
des  papillons.  Une  flûte  égrenait  ses  sons  clairs  en 
gammes  ascendantes  et  descendantes,  en  trilles  et  en 
motifs  gracieux;  des  notes  basses,  douces,  inache- 
vées, répondaient  en  écho.  D'où  nous  venait  cette 
mélodie   charmante  ? 

Le  «  Shehu  »  ou  Emir  du  Bornou,  de  passage  à 
Kano,   nous  avait  envoyé  son  premier  flûtiste,   pour 
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qu'il    nous   donnât   cette   aubade,   au   fond   de   notre 
jardin... 

29    Novembre    1912. 

Le  vieux  «  Dorogu  »  est  mort  à  Nassaravs^a  ce 
matin.  C'est  une  personnalité  originale  qui  disparaît, 
et  dont  le  passé  n'a  pas  été  banal.  Il  est  heureuk 
que  le  vieillard  ait  pu  mourir  à  présent,  car  on 
venait  de  découvrir  sur  lui  une  des  formes  de  la 
lèpre,  qui  l'eût  condamné  à  l'isolement;  le  pauvre 
vieux  en  aurait  eu  grand  chagrin.  Très  âgé,  il  s'est 
éteint  tout  doucement.  Il  sera  enterré  au  cimetière 
clirétien  de  Nassarawa;  mon  mari,  en  l'absence  d'un 
pasteur,  y  lira  pour  lui  l'office  des  morts. 

Soudanais  d'origine,  Dorogu  était  devenu  chré- 
tien, d'un  christianisme  à  lui  —  un  peu  vague  — 
comme  cela  arrive  chez  les  noirs  à  demi-européa- 
nisés.  En  1851,  il  fut  offert  en  cadeau  par  un 
Emir  au  Dr  Henri  Barth.  Il  suivit  le  fameux  ex- 
plorateur dans  ses  voyages  à  Tombouctou  et  à  tra- 
vers   tout   le   désert,    jusqu'en   Europe,    où   il    reçut 
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une  excellente  éducation.  C'est  à  ce  moment  qu'il 
embrassa  la  religion  chrétienne.  On  l'exhiba  partout, 
et  il  fut  présenté  à  la  reine  Victoria  et  au  roi  de 
Prusse.  Pendant  son  séjour  à  Londres,  il  se  rendit 
utile  dans  des  travaux  d'étude  sur  les  langues  sou- 
danaises. Après  huit  années  d'exil,  Dorogu  retourna 
dans  son  pays  avec  des  missionnaires. 

Dès  lors,  il  accompagna  divers  explorateurs,  sol- 
dats, commerçants,  administrateurs,  auxquels  il  ren- 
dait de  précieux  services  comme  interprète.  Finale- 
ment, il  fut  recueilli  à  Nassarawa,  où  il  touchait 
du  gouvernement  une  petite  pension  qui  adoucissait 
ses  vieux  jours.  Au  cours  de  ses  pérégrinations,  il 
a  rencontré  beaucoup  de  personnages  intéressants. 
Quelquefois  —  mais  rarement  —  il  parlait  de  ses 
souvenirs. 

Je  l'ai  visité  une  fois,  et  je  conserverai  toujours 
dans  ma  mémoire  l'impression  que  me  fit  cette  appa- 
rition étrange  :  Le  vieux  était  assis  sur  son  lit,  simple 
couchette  indigène,  recouverte  de  nattes  et  de  quel- 
ques couvertures.  Demi-nu,  son  corps  n'était  plus 
qu'un  squelette  tendu  de  parchemin  brun;  les  yeux 
étaient   très    enfoncés   dans    un   visage    affreusement 
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maigre;  ils  avaient  une  expression  douce  et  intel- 
ligente. Relevées  sur  le  front,  se  trouvaient  une  paire 
de  lunettes.  Les  lunettes  de  Dorogu  !  on  les  lui 
a  toujours  vues,  paraît-il,  mais  personne  ne  se 
souvient  de  les  avoir  jamais  aperçues  posées  sur 
son  nez.  Il  m'interpella  en  anglais  :  son  langage  était 
choisi,  très  correct,  d'un  accent  impeccable.  Sa  con- 
versation, gracieuse  et  aisée,  contrastait  singulière- 
ment avec  l'extérieur  farouche  du  vieillard.  Son 
épouse,  —  une  Haussa  dévouée  —  se  tenait  à  son 
chevet.  Elle  l'a  soigné  jusqu'au  bout,  en  faisant  preuve 
d'une  abnégation  sans  borne. 


6   Décembre    1912. 

Je  crains  que  Dorogu  n'ait  succombé,  de  son  vivant, 
au  péché  de  l'avarice.  On  fut  surpris  de  trouver 
dans  sa  maison  une  multitude  d'objets  accumulés  au 
cours  des  années  :  boîtes  de  biscuits,  de  cacao,  de 
conserves,  absolument  intactes,  et  douze  paires  de 
lunettes.  On  peut  relever  les  noms  de  tous  les  Euro- 
péens auprès  desquels  il  a  vécu,  d'après  les  initiales 
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qui  se  trouvent  sur  les  habits  de  sa  vaste  garde-robe. 
On  a  trouvé  aussi  250  livres  sterling,  en  petits  rou- 
leaux de  pièces  d'or  ou  d'argent,  une  fortune  aux 
yeux  de  ses  compatriotes. 

Personne  ne  connaissait  au  juste  la  religion  de 
l'épouse  du  défunt.  La  cour  de  justice  indigène  de- 
vait livrer  à  celle-ci  tout  l'héritage,  si  elle  se  décla- 
rait chrétienne  comme  son  mari,  sinon  elle  ne  rece- 
vait qu'une  somme  insignifiante.  Le  juge  (alkali) 
lui  fit  donc  part  de  sa  situation.  Devant  une  tenta- 
tion aussi  puissante,  n'eût-il  pas  été  facile  pour  la 
pauvre  femme  de  s'exprimer  aux  dépens  de  la  stricte 
vérité,  afin  de  devenir  l'héritière  de  Dorogu  ?  Elle 
n'a  pas  hésité.  Non  seulement  elle  a  confessé  sa  foi 
mahométane,  mais  elle  a  distribué  aux  pauvres  le  peu 
qui  lui  est  revenu.  Elle  continuera  dans  l'ombre  son 
humble   existence. 
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Katsina. 


Kano.   3  Juillet   1913. 

Voici  le  récit  de  notre  joli  voyage  à  Katsina» 
que  je  vous  ai  promis.  J'en  ai  joui  plus  que  je  ne 
saurais  dire,  et  je  voudrais  que  ces  lignes  vous 
donnent  une  faible  idée  de  notre  délicieuse  expé- 
dition, en  vous  apportant  le  souffle  léger  et  libre  de 
ce  pays  que  j'aime. 

Le  lundi  17  novembre,  nous  partons  avec  15  por- 
teurs, le  cuisinier,  Mamadu  Si,  de  Tombouctou,   et 
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Amadu,  le  factotum  indispensable.  En  plus,  les  pale- 
freniers (doki-boys)  et  Amina,  qui  me  servira  de 
femme  de  chambre.  Nous  avons  emmené  nos  che- 
vaux, les  uns  pour  la  selle,  les  autres  pour  le  trait, 
car,  notez  que  nous  avons  une  voiture  prêtée  par 
B...  C'est  un  luxe  nouveau  et  très  apprécié  en  ce 
pays.  Mon  mari  brandit  le  fouet,  et  la  charrette 
américaine  roule  allègrement  sur  la  route  qui  mène 
de  Nassarawa  à  Kano.  Les  «  Malam  »  (  1  )  et  quel- 
ques fils  de  chefs  nous  accompagnent.  Deux  ou  trois 
d'entre  eux  devancent  la  voiture,  le  reste  suit.  C'est 
une  jolie  cavalcade  sous  le  soleil  d'après-midi.  On 
entre  par  une  des  quatorze  grandes  portes  de 
la  ville,  pour  suivre  d'étroits  chemins  et  traverser 
ensuite  des  étendues  désertes.  On  longe  des  puits 
et  des  fossés  et  l'on  prend  enfin  les  rues  tortueuses 
qui  mènent  au  quartier  arabe.  Vers  cinq  heures, 
notre  cortège  ressort  par  la  porte  appelée  «  Kofar 
Duwano  ».  Là,  nous  prenons  congé  de  notre  suite. 
Dans  la  muraille  d'enceinte,  usée  par  l'âge,  sur  la- 
quelle poussent   des  touffes  verdoyantes,   s'ouvre  la 

(I)  Maîtres  d'école. 
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porte,  trou  béant  et  obscur.  Sur  la  route  poudreuse 
qui  sort  de  cette  sombre  ouverture  comme  un  ruban 
clair,  se  groupent  les  «  Malam  »  et  nos  écoliers. 
Fiers  cavaliers  aux  turbans  blancs,  ils  saluent  une 
dernière  fois.  Le  ciel  est  d'un  bleu  d'acier,  le  soleil 
du  soir  fait  paraître  presque  rose  la  belle  terre 
rousse  des  murailles  de  Kano.  Un  à  un,  dans  leurs 
burnous  bleus,  rouges  ou  blancs,  sur  leurs  selles  aux 
chabraques  brodées  d'argent  qui  scintille,  les  hom- 
mes défilent  et  disparaissent  dans  l'ombre  du  grand 
portail... 

En  avant  donc  !  Les  clochettes  des  chevaux  tin- 
tent joyeusement.  Le  terrain  est  très  sec,  la  route 
sablonneuse;  il  y  a  de  l'herbe  jaunie,  des  broussailles, 
çà  et  là  quelques  arbres.  Ce  qui  frappe,  cependant, 
c'est  la  quantité  de  cultures  de  mil,  d'arachides,  de 
poivrons  de  «  Cassa  va  »,  espèce  de  patate,  etc.. 
Cela  prouve  combien  les  Haussa  sont  bons  et  habiles 
agriculteurs.  A  l'ouest,  le  soleil  descend  lentement, 
tandis  qu'à  l'est,  quelques  nuages  tourmentés  font 
comme  de  vigoureux  coups  de  pinceau  à  la  gouache 
sur  l'étendue  du  ciel  encore  bleu. 

Arrivés  à  Duwano,  notre  premier  lieu  de  halte, 
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nous  trouvons  deux  amis  de  Kano,  le  capitaine  B... 
et  le  capitaine  W...  qui  nous  ont  préparé  un  savoureux 
dîner.   La  soirée  se  passe  en  très  gaie  et  agréable 
compagnie.  Les  campements  se  composent  de  huttes 
rondes,  au  toit  de  paille  tressée,  que  le  gouvernement 
bâtit'   à  distances  de  quinze  à  vingt  milles  sur  toutes 
les  grandes  routes  du  protectorat.   La  nuit,  nous  ne 
dormons  guère.   Lorsqu'on  n'a  pas  l'habitude  d'être 
très  longtemps  exposé  aux  ardeurs  du  soleil,  la  peau, 
après  une  longue  course,   s'irrite,  et  l'esprit  réalise 
la  présence  de  son  enveloppe  mortelle  d'une  manière 
assez   désagréable  !   En   outre,   un   cheval   persiste   à 
se  détacher  et  à  courir  la  prétantaine,  provoquant  de 
la  part  de  ses  gardiens  de  bruyantes  récriminations. 
Le  lendemain  à  huit  heures,  départ  à  cheval.  Les 
délices    de    ces    chevauchées,    par    un    matin    encore 
frais,    sont   indescriptibles.    Deux   heures   plus    tard, 
nous   nous   arrêtons   à   un   petit  hameau   appelé   Bi- 
dumi,  pour  y  déjeuner  avec  grand  appétit.   Le  cui- 
sinier et  Amadu,  partis  avant  l'aube,  ont  tout  pré- 
paré. A  l'ombre  d'un  arbre  magnifique,  nous  lisons 
les  journaux  reçus  la  veille  :  la  Buchsi-zytig,  le  Jour- 
nal de  Genève,  le  Weekly  Times,  Punch,  etc..  Après 
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cela,  nous  continuons  notre  chemin  en  voiture.  En 
route,  nous  rencontrons  des  troupeaux,  beau  et  ma- 
jestueux bétail,  aux  cornes  puissantes  et  arquées.  Ils 
appartiennent  tous  aux  «  Fulani  »,  cette  race  de  ber- 
gers qui  a  fourni  depuis  deux  siècles  les  chefs  de 
l'administration  indigène  des  pays  Haussas.  De  lon- 
gues caravanes  de  chameaux  nous  dépassent;  quel- 
ques-uns d'entre  eux  montés  par  leurs  guides  les 
«  Bouzous  »,  esclaves  Touareg,  à  la  figure  voilée, 
qui  viennent  de  l'Aïr  au  marché  de  Kano.  Ils  amè- 
nent avec  eux  un  souffle  du  désert.  Les  centaines 
de  bêtes,  aux  silhouettes  bizarres,  sont  comme  une 
chaîne  vivante  qui  nous  rattache  au  Nord  de  l'Afri- 
que par  le  Sahara.  A  chaque  nouvelle  halte,  le  chef 
vient  à  notre  rencontre;  il  nous  accompagne  jusqu'à 
la  limite  de  son  domaine.  L'un  d'entre  eux  avait 
un  aspect  divertissant  :  son  pantalon  rayé  rouge  et 
blanc  était  d'une  ampleur  fabuleuse,  et  sur  ses  épaules 
flottait  un  élégant  manteau  vert,  broché  d'argent.  Ses 
«  Salam  »  furent  extrêmement  cordiaux,  et  consis- 
taient dans  la  répétition  ininterrompue  de  la  même 
phrase  de  bienvenue,  dite  avec  une  volubilité  fréné- 
tique. A  quatre  heures,  nous  voici  à  Bichi,  où  nous 

50 


DE        LA        NIGERIE        DU        NORD 

passerons  la  nuit.  Bénie  soit  la  tasse  de  thé,  car  nous 
sommes  très  assoiffés  ! 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  fièrement  campée 
sur  mon  «  tub  »  renversé,  je  bois  mon  thé  l'humeur 
guillerette.  Nous  montons  en  voiture.  Le  vent  est 
frais,  les  oiseaux  chantent,  le  ciel  est  bleu,  et  la 
route  de  Katsina  résonne  de  nos  «  jodel  »  et  chan- 
sons du  pays  natal  :  «  Vo  mine  Barge  muess  i 
scheide»,  etc..  Je  me  demande  ce  que  pensaient 
de  ces  sons  inaccoutumés  les  grands  tamariniers,  les 
acacias  plantés  çà  et  là,  les  palmiers  élancés  et  les 
cactus  épais,  les  gazelles  curieuses  mais  craintives, 
les  faucons  planant  dans  les  airs,  les  petits  lézars 
effarés,  bref  ce  tout  qui  forme  le  mystère  africain 
que  nous  appelons  la  brousse  !  En  tout  cas,  pour  nous 
un  air  suisse,  c'est  un  peu  de  home  qu'on  emporte  par- 
tout avec  soi.  La  route  que  nous  prîmes  ce  jour-là  est 
la  partie  la  plus  pittoresque  du  chemin.  Partout  des 
blocs  de  granit,  arrondis  par  l'usure  des  temps,  et  su- 
perposés en  édifices  fantastiques,  qui  font  penser  aux 
constructions  bizarres  d'un  peuple  de  géants.  Le  cou- 
cher du  soleil  fut  beau  comme  un  poème,  et  un  parfum 
de  mimosas  emplissait  l'air. 
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Kafarda  est  le  premier  village  dans  la  province  de 
Katsina.  C'est  un  gentil  nid,  caché  à  l'ombre  de 
véritables  allées  d'acacias  :  petit  joyau  au  milieu 
de  la  brousse  desséchée.  Deux  soldats  de  police 
indigène  avaient  été  envoyés  à  notre  rencontre  par 
le  résident  de  Katsina,  afin  de  nous  accompagner 
et  de  nous  pourvoir  du  nécessaire  jusqu'à  destina- 
tion. Partout,  dans  la  province  de  Katsina,  les  vivres 
apportés  par  les  indigènes  aux  voyageurs,  selon  la 
coutume,  étaient  excellents  :  des  poulets,  des  œufs, 
du  fourrage  pour  les  chevaux  et  surtout  un  lait  ex- 
quis et  riche  comme  de  la  crème.  Le  lendemain  et 
le  surlendemain,  20  et  21  novembre,  nous  continuons 
cette  vie  en  plein  air,  dénuée  de  soucis.  C'est  la 
meilleure  cure  possible  contre  les  divers  maux  ner- 
veux, produits  par  notre  excès  de  civilisation  et  par 
la  rapidité  haletante  d'une  vie  surchauffée,  non  par 
trop  de  soleil,  mais  par  trop  de  préoccupations  di- 
verses. Je  voudrais  la  recommander  à  tous  ceux  dont 
les  devoirs  et  l'atmosphère  de  notre  vieille  Europe  ont 
usé  les  forces.  Même  les  petites  privations,  les  diffi- 
cultés et  les  obstacles  ont  leur  effet  salutaire  :  nour- 
riture quelque   peu  monotone  et  fade,   voisinage  de 
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scorpions,  peut-être  de  serpents,  visite  nocturne  d'é- 
normes chauves-souris,  petites  anxiétés  et  situations 
d'un  caractère  plus  humoristique  que  grave. 

Enfin,  le  vendredi  21  novembre,  les  gens  de  Kat- 
sina  s'attroupent  en  grand  nombre  autour  de  nous 
pour  voir  deux  choses  absolument  nouvelles  :  une 
femme  blanche  et  une  voiture.  Tous,  ils  saluent  très 
poliment  et  amicalement.  Leurs  visages  ouverts  et 
rieurs  inspirent  plus  de  sympathie  que  ceux  de  Kano. 
Nous  rencontrons  des  files  de  chameaux  de  plus  en 
plus  nombreuses  :  ce  sont  de  vrais  troupeaux  de  cin- 
quante à  cent  bêtes.  Ils  trouvent  ici  le  pâturage  que 
leur  patrie  ne  fournit  plus  pendant  cette  saison.  Nous 
voyons  aussi  des  familles  d'ânes.  Oh  !  ces  ânes  ! 
Il  y  en  a  de  grands,  de  petits,  des  papas,  des  ma- 
mans, des  bébés,  des  gamins,  aux  airs  d'écoliers 
peu  obéissants.  Il  y  en  a  de  tous  les  âges,  tous  plus 
drôles  les  uns  que  les  autres;  depuis  le  bourricot  rusé 
qui  profite  de  chaque  occasion  pour  se  débarrasser 
de  son  fardeau,  jusqu'à  l'ânon  encore  hésitant  sur 
ses  jambes.  A  l'approche  de  notre  équipage,  ils  pren- 
nent la  clef  des  champs;  croyant  leur  dernière  heure 
venue,  ils  se  précipitent  sens  dessus  dessous,  de  l'au- 
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tre  côté  de  la  haie,  dans  un  ahurissement  générai  et 
comique  ! 


II 


Kano.    Juillet    1913. 

Nous  passons  la  nuit  à  Jertawa,  intéressant  à  cause 
de  son  marché  assez  vaste  et  animé.  Les  hommes 
et  les  femmes  noirs,  serrés  en  grappes,  le  murmure 
des  voix,  font  penser  à  une  ruche  d'abeilles  affai- 
rées. De  près,  le  murmure  devient  un  caquetage 
bruyant;  le  déploiement  de  couleurs  est  éblouissant. 
Il  y  a  des  mendiants  qui  récitent  d'une  voix  mono- 
tone des  versets  du  Coran,  des  bénédictions,  tout  en 
demandant  l'aumône.  Il  y  a  des  aveugles  et  des 
lépreux.  Ici,  le  marchand  déjà  enrichi,  bien  vêtu,  près 
du  petit  vendeur  qui  commence  par  un  humble  né- 
goce. Il  y  a  des  mamans  Haussa,  aux  épaules  gras- 
ses et  polies  comme  de  l'ébène,  leurs  marmots  atta- 
chés sur  le  dos.  S'il  crie,  vite  on  dégage  un  peu  les 
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étoffes  qui  remmaillotent,  il  passe  la  tête  sous  le 
bras  de  sa  mère,  et  dans  cette  attitude  originale, 
le  goulu  prend  son  repas.  L'embonpoint  assez  mus- 
culeux  de  œs  dames  doit  parfois  inspirer  à  leurs 
époux  un  respect  qui  frise  la  crainte.  Enfin,  des  fil- 
lettes et  des  jeunes  filles  élancées  et  gracieuses,  aux 
grands  yeux  confiants.  Beaucoup  de  vieilles  femmes, 
demi-nues,  toutes  maigres  et  desséchées,  font  penser 
à  la  fée  Carabosse,  ou  à  quelque  sorcière  du  moyen 
âge.  Sur  des  nattes  se  présentent  les  denrées  les  plus 
diverses.  Là-bas,  le  mil  et  le  «  gero  »  (espèce  de 
blé),  soigneusement  coupés  et  liés  en  gerbes;  ici,  la 
viande,  lambeaux  peu  appétissants,  -couverts  de  mou- 
ches. En  voici  des  bouchées  qui  rôtissent  à  la  bro- 
che, c'est-à-dire  enfilées  sur  de  petits  bâtons  disposés 
en  cercle  autour  du  feu.  A  côté,  des  tranches  fines 
comme  des  feuilles  de  gélatine  brune,  sèchent  au 
soleil.  Ceci  est  une  manière  très  appréciée  par  les 
Haussa  de  conserver  et  d'apprêter  la  viande.  Dans 
l'huile  d'arachides  fumante  se  dorent  les  fritures, 
et  sur  d'ingénieux  fours  à  compartiments  mijotent 
de  petits  gâteaux  blonds  et  alléchants.  Le  corail 
rouge    des    piments   voisine   avec   l'indigo,    avec    les 
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pierres  fines  et  les  perles  de  verre,  avec  les  amon- 
cellements de  différentes  feuilles  séchées  et  pilées, 
d  un  vert  doux,  épices  précieuses  pour  toutes  les 
sauces,  et  cela  forme  un  joli  contraste  de  couleurs. 
On  vend  aussi  de  grands  vases  en  terre  cuite,  dont 
les  plus  jolis  rappellent  les  formes  pompéiennes,  et 
du  cuir  de  Kano  rouge,  jaune  et  vert.  De  ce  fourmil- 
lement d'hommes  et  de  choses,  s'échappe  une  odeur 
acre,  le  vrai  bouquet  d'Afrique  1 

Le  samedi  22  novembre  nous  faisons  notre  entrée 
dans  la  ville  même  de  Katsina.  Près  d'une  source, 
à  environ  trois  milles  de  la  ville,  les  deux  collègues 
de  mon  mari,  installés  à  Katsina  pour  y  fonder  une 
nouvelle  école,  l'Emir  et  sa  suite,  étaient  venus  nous 
attendre,  suivis  des  Malam  et  de  quelques  écoliers. 
Revoir,  saluts,  joie  générale,  puis  cortège  jusqu'à  la 
résidence.  Blancs  et  noirs  nous  y  ont  fait  un  accueil 
très  aimable  et  hospitalier  que  nous  n'oublierons  pas. 

Le  poste  offre  un  aspect  pittoresque  :  les  maisons 
sont  bâties  en  briques  crues  et  selon  le  style  indi- 
gène. On  sent  que  notre  civilisation  n'a  pas  encore 
pu   marquer   ici    son   empreinte,    si    souvent    banale. 

Après  un  copieux  déjeuner  chez  F.  S...  nous  eûmes 
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la  visite  des  deux  fils  de  l'Emir,  qui  nous  appor- 
taient en  cadeau  des  pigeons,  une  gazelle  et  une 
grosse  tortue.  Naturellement,  nous  les  avons  priés 
de  transmettre  à  leur  père  l'expression  de  notre  re- 
connaissance, mais  ils  se  récrièrent  :  Pas  du  tout  ! 
Les  présents  venaient  d'eux-mêmes,  l'aîné  offrait  les 
pigeons  et  la  tortue,  le  cadet  la  gazelle.  Je  dois 
dire  à  mon  regret  très  vif,  que  nous  avons  dû  donner 
la  liberté  à  la  pauvre  gazelle,  en  voyant  la  douleur 
que  lui  causait  sa  captivité,  et  que  la  tortue...  s'est 
échappée. 

Le  soir,  le  résident  nous  a  invité  à  dîner  dans 
sa  jolie  maison.  Le  froid  était  vif  et  le  «  Harmat- 
tan» ,  vent  du  désert,  soufflait  continuellement,  ame- 
nant après  lui  sa  traînée  de  sable  gris  qui  forme 
parfois  un  épais  brouillard.  Au  dedans,  il  faisait 
chaud  et  confortable:  une  bonne  flamme  brûlait  dans 
la  cheminée,  et  —  si  vos  yeux  savaient  percer  les 
espaces  —  vous  auriez  vu  ce  soir-là  une  poignée 
d'Européens  occupés  à  rôtir  des  pommes  de  terre 
que  nous  avions  apportées  de  Kano,  où  le  chemin 
de  fer  nous  fournit  quelques  friandises  de  ce  genre. 
Leur  fumet  délicieux  rappelait  à  chacun  d'entre  nous 
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les  escapades  d'antan,   parmi  les  champs  fleuris  de 
la  Patrie. 

Katsina  est  la  plus  ancienne  ville  des  Etats  haussa. 
Jusqu'aux  temps  les  plus  récents,  elle  resta  indé- 
pendante, guerroyant  sans  trêve  avec  les  Etats  et 
les  tribus  environnants.  Elle  fut  de  tout  temps  le 
siège  des  savants  et  des  érudits,  et  elle  jouit  de 
la  réputation  de  «  Cité  de  la  Sagesse  ».  Le  len- 
demain de  notre  arrivée,  nous  sortîmes  à  cheval  pour 
visiter  la  ville.  Elle  est  entourée  de  deux  murs  con- 
centriques. Les  maisons,  me  semble-t-il,  sont  mieux 
entretenues  qu'à  Kano,  et  la  ville  offre  un  aspect 
plus  propre  et  moins  délabré.  Elle  est  beaucoup 
plus  petite  cependant,  et  ne  possède  pas  l'air  mys- 
térieux et  la  foison  de  beaux  palmiers  si  caractéris- 
tiques de  Kano.  Sur  une  colline,  au  milieu  de  la 
ville,  la  ruine  d'une  très  ancienne  construction,  datant 
de  l'époque  où  Katsina  était  habitée  par  des  païens, 
attire  le  regard.  Elle  est  faite  de  briques  crues, 
et  l'on  peut  constater  que  sa  forme  primitive  a  dû 
être  carrée.  A  présent,  usée  par  les  siècles,  on  croi- 
rait voir  au  loin  la  flèche  d'une  église.  Il  y  a 
quantités  de  haies  couvertes  de  fleurs  appelées  «  Ka- 
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ria  »  (mensonge)  par  les  indigènes,  parce  qu'elles 
ne  portent  point  de  semences.  Ces  haies  fleuries, 
comme  des  guirlandes  roses,  mariaient  leurs  teintes 
charmantes  aux  fonds  gris  et  bleutés  produits  par 
les  brumes  de  l'Harmattan.  «  Il  y  avait  une  fois  » 
—  dirait  le  conte  de  fée  —  «  une  ville  rose  et  bleue, 
qui  s'appelait  Katsina.  » 

Les  palais  de  l'Emir  forment  une  petite  ville  au 
milieu  de  la  grande.  Les  hautes  tours  des  mosquées 
aux  minuscules  fenêtres  allègent  l'uniformité  un  peu 
lourde  des  constructions  basses.  Le  marché  est  beau, 
bien  tenu,  mais  beaucoup  moins  intéressant  que  celui 
de  Kano.  Ici,  comme  partout  le  long  de  la  route, 
grands  et  petits  saluaient  respectueusement,  le  sourire 
aux  lèvres.  Je  fus  frappée  à  nouveau  des  figures 
ouvertes,  des  expressions  à  la  fois  intelligentes,  gaies 
et  aimables  des  habitants  de  Katsina.  Une  horde 
de  petits  garçons  en  costume  d'Adam,  pareils  à  un 
vol  de  moineaux  dodus,  nous  fit  des  salam  particu- 
lièrement polis,  mais  tout  en  nous  observant  du  coin 
de  l'œil  avec  une  vive  curiosité.  L'agent  de  police 
indigène  qui  nous  conduisait,  se  retourna,  et  dit  à 
mon  mari  en  riant  :  «  Ragunanka  »,  c'est-à-dire  «  tes 
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brebis  »  !  Nous  vîmes  un  grand  nombre  de  mignonnes 
fillettes   et   beaucoup    de   bébés   tout    potelés,    crou- 
pissant et  se  roulant  dans  la  poussière  comme  de  gros 
pruneaux  bien  mûrs.  Ces  bébés  sont  délicieux.   Eux 
aussi  disaient  «  zaki  »   (lion)  en  zézéyant,  et  le  nez 
à  terre,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidés.  Devant 
les   flammes   rouges   d'un  feu,   une   bande   d'enfants! 
se  détachait  en  silhouettes,  comme  autant  de  diablo- 
tins affairés  !  Ils  criaient  et  faisaient  le  même  bruit 
que  les  gamins  des  rues  de  Berne,  lorsqu'ils  jouent 
aux  billes.  Ces  cris  d'enfants  des  rues  sont  les  mêmes 
partout  au  monde.  Le  jeu  du  léopard  est  très  popu- 
laire parmi  la  jeunesse  de  Katsina  :  un  enfant  mar- 
quera de  taches  blanches  la  peau  brune  de  son  corps 
nu  —  représentant  ainsi  un  léopard  —  et  les  autres 
de  le  chasser  et  de  l'attraper  après  mille  péripéties. 
Nous  avons  passé  une  très  jolie  matinée  aux  écoles. 
Elles  se  composent  de  deux  vastes  constructions  juxta- 
posées,  bâties  en  forme  de  cloître.   A  côté  s'élève 
la  mosquée,   où  les  élèves  reçoivent  leur  instruction 
religieuse.   Pour  le  moment,  un  seul  des  deux  bâti- 
ments  est  en   usage.    Il   y  a  quatre  malams   et   une 
cinquantaine  d'élèves.  J'ai  parcouru  les  quatre  classes 
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dont  se  compose  l'école.  La  classe  des  plus  jeunes 
répétait  des  mots  que  lisait  le  «  malam  »,  la  troi- 
sième copiait  sur  l'ardoise  ce  qui  était  écrit  au  ta- 
bleau noir,  la  seconde  épelait,  la  première  enfin 
copiait  très  proprement,  au  crayon,  un  exercice,  dont 
le  texte  était  d'un  tour  d'esprit  tout  à  fait  indigène. 
Quelques  malams  plus  avancés  écrivaient  à  l'encre. 
Nous  avons  assisté  aussi  à  la  leçon  de  géographie,  à 
la  leçon  d'hygiène,  à  la  leçon  de  choses,  etc..  C'est 
un  aspect  unique  et  très  attendrissant  que  ces  écoliers 
en  tuniques  blanches,  sagement  accroupis  sur  leurs 
nattes,  l'air  affairés,  les  yeux  pleins  d'un  mélange 
de  naïveté  et  de  gaminerie.  Quelques-uns,  après  deux 
mois  seulement  d'entraînement,  savent  déjà  écrire  très 
passablement,  et  je  fus  surprise  de  la  parfaite  dis- 
cipline qui  règne  parmi  eux.  Il  y  a  un  grand  enthou- 
siasme pour  les  écoles  dans  tout  Katsina. 

Voici  que  tintent  les  grelots  des  chevaux,  les  mou- 
choirs flottent  :  Adieu,  Katsina  !  ville  hospitalière, 
adieu,  aimables  hôtes,  adieu,  écoliers  pleins  de  pro- 
messes, nous  partons,  le  cœur  rempli  d'heureux  sou- 
venirs. 

Il    serait    trop    long    de   vous    raconter    le    retour 
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à  Kano,  et  je  ne  vous  écrirai  pas  nos  impressions, 
nos  aventures.  Je  ne  parlerai  pas  du  moment  tragi- 
que où  nos  chevaux  ont  déposé  notre  véhicule  dans 
un  fossé,  ni  du  vieux  chef  de  la  ville  de  Dan  Sabua, 
qui  nous  fit  un  accueil  ému  et  fort  attendri,  ni  de 
la  traversée  de  la  ville  de  Kano,  toute  dorée  sous 
les  rayons  du  soleil  couchant,  plus  féerique  que  ja- 
mais, avec  ses  merveilleux  palmiers,  son  marché  ex- 
traordinaire, près  d'un  grand  étang  auréolé  de  vapeurs 
bleues.  Mais,  je  vous  assure  que  la  rentrée  à  Nas- 
sarawa  m'a  fait  sentir  une  fois  de  plus  combien 
cet  endroit  nous  est  cher,  et  que  nous  avons  là  un 
vrai  home,  dont  le  charme  adoucit  les  sacrifices 
qu'exige  notre  vie  en  Nigérie. 


^ 
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Mon  jardin.  —  Oryx. 


Mon  jardin.  —   Gazelles. 


Notre  jardin. 


Kano,   1913. 

Savons-nous  planter  des  choux  ?  —  OH  oui,  mais 
ils  n'ont  point  de  «  cœurs  »  chez  nous  ! 

J'aime  mon  jardin,  j'en  suis  fière.  Et  j'ose  dire 
avec  orgueil  qu'il  est  sans  pareil  en  Nigérie,  puisque 
tout  le  mérite  en  revient  à  H...  11  l'a  imaginé,  il 
l'a  planté,  me  laissant  le  plaisir  de  l'embellir  à  ma 
guise.  «  C'est  un  vrai  jardin  »,  m'ont  dit  à  plus 
d'une  reprise  des  visiteurs  français  et  anglais  —  et 
il  y  avait  de  la  joie  dans  leurs  yeux...  mon  jardin 
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leur  rappelait  un  peu  ceux  de  la  Patrie.  Certes,  il 
n'a  ni  l'abondance  de  fleurs,  ni  la  fraîcheur  de  nos 
jardins  européens,  mais  on  peut  s'y  promener,  s'y  ins- 
taller sous  de  grands  arbres,  y  vivre  enfin.  Des 
familles  de  pigeons  y  roucoulent  dès  l'aube  et  voi- 
sinent avec  beaucoup  d'autres  habitants  ailés.  A  l'om- 
bre d'un  «  flamboyant  »  (  1  )  plzuité  il  y  a  trois  ans, 
nous  pouvons  en  toute  saison  prendre  le  premier  dé- 
jeuner. Et  puis  nous  avons  un  dattier,  —  notre  cher 
palmier  :  sa  silhouette  élancée  est  visible  à  une  dis- 
tance considérable,  et  j'aime  à  écouter  le  vent  dans 
ses  branches. 

Au  début,  je  fus  prise  d'un  enthousiasme  sans  bor- 
nes. Je  semais  toutes  les  fleurs  du  catalogue,  et  j'amé- 
nageais un  vaste  jardin  potager.  Nos  amis,  auxquels 
l'expérience  avait  enlevé  quelques  illusions,  ne  man- 
quèrent pas  de  sourire.  Le  sourire  s'élargissait  à  la 
vue  d'une  certaine  plate-bande,  où  je  m'efforçais 
de  faire  croître  des  pois  de  senteurs,  des  myosotis, 
et  d'autres  amis  rustiques  des  régions  septentrionales. 
On  l'appela  «  le  coin  des  choses  qui  ne  pousseront 

(  I  )  Arbre  de  la  famille  des  acacias ,  dont  les  fleurs  d'un  rouge  éclatant  res- 
semblent aux  capucines  par  leur  forme. 
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jamais  ».  Cependant,  mes  capucines  parurent,  et  fleu- 
rirent; je  pus  en  placer  des  bouquets  sur  la  table  du 
salon...  leur  présence  surprit  et  attendrit  les  plus 
sceptiques  ! 

L'autre  jour,  j'arrachais  de  terre  mon  premier 
navet.  L'idée  que  c'était  réellement  un  navet  de  mon 
jardin,  qu'il  avait  su  se  faire  une  belle  racine  dodue, 
m'a  beaucoup  impressionnée.  Je  ne  savais  trop  quel 
plat  inventer  pour  faire  valoir  ce  premier,  ce  précieux 
fruit  de  mes  labeurs.  En  fin  de  compte,  j'ai  décidé 
d'un  ragoût  :  le  ragoût  pour  le  navet,  et  non  pas 
le  navet  pour  le  ragoût  !  En  y  péchant  un  morceau 
blanc,  à  dîner,  je  l'ai  dégusté  avec  une  religieuse 
solennité. 

Les  déboires  sont  innombrables  :  Un  matin,  je 
trouvai  mes  belles  endives  en  lambeaux.  Notre  oie 
sauvage,  ayant  réussi  à  s'évader,  en  avait  fait  son 
déjeuner.  Je  dus  apprendre  que  les  lézards  ont  un 
faible  pour  les  salades  naissantes;  plusieurs  goyaves 
furent  mordues  au  cœur  par  la  chauve-souris  vam- 
pire, enfin,  je  fis  connaissance  d'un  monde  de  ver- 
mine qui  s'attaque  sournoisement  aux  racines.  Cette 
vermine  innombrable  envahit  même  la  maison.  Je  ne 
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parle  pas  ici  des  scorpions,  des  fourmis,  des  ter- 
mites et  des  moustiques,  mais  d'insectes  d'un  ordre 
plus  inoffensif,  capables  pourtant  de  devenir  une  vraie 
plaie  d'Egypte.  Nous  avons  trois  de  ces  plaies  suc- 
cessives :  les  mouches,  les  perce-oreilles  et  certaines 
punaises  mal  odorantes. 

Vous  connaissez  la  plaie  des  mouches.  Mais  les 
perce-oreilles  !  Ils  sont  légions;  ils  s'infiltrent  dans 
les  livres,  dans  le  linge,  partout.  Pendant  le  règne 
des  perce-oreilles,  Amadu  pose  des  baquets  d'eau 
dans  les  quatre  coins  de  la  chambre;  il  y  tombe 
une  pluie  incessante  de  ces  bêtes,  et  tant  mieux 
si  elles  ne  tombent  pas  dans  la  soupe  !  Quant  aux 
punaises  mal  odorantes,  elles  ne  se  bornent  pas  à 
pulluler  et  à  sentir  mauvais;  en  dépit  de  nos  strictes 
précautions,  elles  se  faufilent  le  soir  sous  les  mous- 
tiquaires, on  ne  sait  comment.  J'en  fais  une  cueil- 
lette journalière,  et  je  livre  sans  merci  Pierre,  Jac- 
ques et  Jean  à  la  flamme  de  ma  bougie. 

Revenons  à  mon  jardin  :  il  n'y  a  pas  un  grand 
choix  de  fleurs,  toutefois  les  zinnias,  les  liserons,  et 
les  tournesols  poussent  comme  de  la  mauvaise  herbe; 
le  portulac,  certains  lys  du  pays,  les  balsamines  et 
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les  cosmos  donnent  de  bons  résultats.  Les  «  Mer- 
veilles du  Pérou  »  deviennent  vigoureuses  ;  hélas  ! 
leurs  délicieuses  corolles  panachées  ne  s'ouvrent  qu'au 
coucher  du  soleil.  Pour  en  jouir  plus  longtemps,  nous 
allons  leur  faire  des  visites  nocturnes,  à  la  lueur 
d'une  lanterne. 

Au  nord  de  la  Nigérie,  et  tout  particulièrement 
à  Kano,  la  culture  des  plantes  défie  toute  loi.  On 
ne  peut  suivre  absolument  les  règles  des  meilleurs 
traités  de  jardinage.  Une  plante  poussera,  une  autre 
naura  que  du  feuillage,  une  troisième  ne  sortira  pas 
du  sol.  Pourquoi  ?  L'indigène  répond  :  «  Allah  seul 
le  sait.  »  Les  pluies,  base  de  tout  succès,  sont  d'une 
irrégularité  déconcertante.  Lorsqu'elles  sont  suffisan- 
tes, on  peut,  pendant  la  saison  sèche,  avoir  un  beau 
potager  au  moyen  de  l'irrigation.  Oignons,  tomates, 
salades  et  chicorées,  les  courges  et  quelques  espèces 
de  concombres  sont  faciles  à  récolter;  les  autres 
légumes  ne  donnent  pas  des  primeurs  !  Nous  avons 
eu  des  bananes,  des  goyaves,  des  ananas,  mais  un 
été  sans  pluie  en  a  détruit  la  majeure  partie. 

Un  jour,  H...  fut  étonné  de  voir  les  feuilles  d'une 
plante  inconnue  se  frayer  passage  à  travers  la  sur- 
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face  très  dure  dune  allée  de  notre  jardin.  L'ayant 
prise  pour  quelque  mauvaise  herbe,  H...  fit  couper 
l'intruse  à  ras  du  sol.  Le  lendemain  même,  à  pareille 
place,  un  grand  lys  blanc  se  balançait  sous  la  brise 
matinale,  déployant  au  soleil  ses  pétales  délicatement 
veinés  de  mauve  !  De  beaucoup  de  miracles  recueil- 
lis dans  le  livre  de  nos  souvenirs  nigériens,  celui-ci 
est  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  chers  à  ma  mé- 
moire. 

Dans  le  travail  de  nos  écoles,  combien  souvent 
aussi  la  réalité  ne  défie-t-elle  pas  les  lois  établies. 
Parfois,  le  «  fardeau  du  blanc  »  pèse  lourd  en  ce  per- 
fide climat,  et  —  un  peu  las  —  on  songe  à  l'impos- 
sibilité de  sonder  l'âme  noire.  La  semence  germe- 
ra-t-elle  ? 

Bon  courage  !...  la  terre  d'Afrique  a  ses  surprises. 


^ 
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Voyage  à  Bida. 


Minna-Zaria. 

Décembre  1913. 


Nous  revenons  d'un  séjour  à  Bida,  et  nous  voici 
en  gare  de  Minna,  après  une  journée  bien  fatigante  : 
Départ  de  Bida  à  6  heures  du  matin,  deux  heures  et 
demie  de  marche,  et  une  heure  à  cheval.  Sur  quels 
chevaux  !...  Vieilles  Rosinantes  décrépites,  munies 
d'un  mors  indigène.  Ensuite  six  heures  de  chemin 
de  fer  par  une  température  torride. 

Depuis  notre  arrivée  à  cette  station,  le  train  ma- 
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nœuvre  sans  répit  avec  chocs  et  fracas;  je  fais  de 
méritoires  efforts  pour  écrire,  à  la  lueur  de  deux 
insuffisantes  bougies.  Ne  vous  étonnez  pas  de  l'inco- 
hérence de  mes  lettres,  car  celles-ci  sont  écrites, 
tantôt,  comme  aujourd'hui,  en  train,  tantôt  dans  un 
campement,  si  ce  n'est  pas  à  la  maison.  Là  aussi, 
le  calme  est  relatif,  entre  une  interruption  de  She- 
kara,  qui  m'apporte  quelque  message,  et  du  cuisinier- 
chef  Mamadou  Si,  de  Tombouctou,  en  quête  d'ex- 
plications au  sujet  de  la  fabrication  des  croquettes, 
ou  d'une  entrée  quelconque.  Ou  bien,  c'est  Amadu 
qui  vient  m'apprendre  que  le  lait  a  tourné,  enfin,  qu'il 
se  passe  des  choses  fâcheuses  pour  la  félicité  domes- 
tique. «  Uwargidda  »  est  censée  remédier  à  tous  les 
malheurs,  quoique  bien  souvent  elle  n'y  puisse  rien. 
Alors,  gare  à  so^  humeur  ! 

J'allais  vous  parler  de  jiotre  séjour  à  Bida,  qui 
nous  a  beaucoup  intéressés.  C'est  une  ville  bien  dif- 
férente de  celles  du  Nord.  Sur  la  carte,  vous  la 
trouverez  au  Sud-Ouest  de  Kano,  à  40  kilomètres 
environ  du  Niger,  rive  gauche.  Il  y  fait  plus  chaud 
en  cette  saison  qu'à  Kemo.  Les  pluies  sont  abon- 
dantes,  la  végétation   plus  tropicale   que  chez  nous. 
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Bida  est  la  capitale  de  la  province  de  ce  nom, 
habitée  par  les  «  Nupé  »  et  les  «  Fulani  »  croisés 
de  Nupé.  Les  Nupés  sont  de  belle  race,  d'un  type 
plutôt  juif  que  jiègre.  Ils  affectionnent  la  couleur 
rouge,  et  se  frottent  le  corps  d'une  poudre  rousse, 
qui  s'assimile  bien  à  leur  peau  noire.  Heureusem;ent 
proportionnés,  leurs  torses  et  leurs  membres  puis- 
samment musclés,  donnent  une  impression  de  force 
élégante.  Les  femmes  portent  presque  toujours  des 
draperies  de  teinte  brique  foncée,  qui  leur  siéent  à 
ravir.  Les  gracieuses  coiffures  sont  ornées  de  brelo- 
ques en  cuivre.  Le  mouchoir  de  tête  est  simplement 
noué  au-dessus  de  la  nuque,  un  peu  à  la  manière 
des  femmes  d'Italie.  La  plupart  des  femmes  sont 
jolies,  belles  mêmes,  d'un  port  fier  et  souple.  Il  est 
extrêmement  gentil  àe  les  voir  s'entre-saluer  sur  la 
route.  Voyez-les,  leur  fardeau  bien  équilibré  sur  la 
tête,  mettre  un  genoux  presqu'en  terre,  en  une  pro- 
fonde révérence.  Elles  aiment  vous  sourire  ou  vous 
dire  un  mot  en  passant.  En  général,  cette  tribu  m'a 
paru  moins  cérémonieusement  polie  que  les  Haussas, 
et  pleine  de  bonhomie. 

Leurs  maisons  de  brique  crue  sont  rondes  ou  en 
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carré  allongé.  Les  toits  de  chaume,  admirablement 
tressé,  descendent  très  bas.  Souvent  une  colonnade 
en  bois  sculpté  entoure  la  maison.  Les  fenêtres  de 
forme  mauresque  prédominent.  On  retrouve  les  arches 
et  les  voûtes  comme  dans  le  Nord.  Dans  la  cons- 
truction et  l'ornem.entation  de  leurs  dem.eures,  ils  mon- 
trent une  réelle  imagination  artistique. 

La  ville  de  Bida  est  très  proprement  tenue.  Au 
centre,  parcourant  une  petite  vallée,  les  eaux  tran- 
quilles d'un  ruisseau  reflètent  les  couchers  du  soleil. 
Tout  autour,  une  foison  de  bananiers,  de  cocotiers, 
de  manguiers,  etc..  masse  opulente  de  végétation, 
qui  s'étend  jusqu'à  l'horizon.  Venant,  comme  nous, 
des  parages  secs  de  Kano,  le  voyageur  est  tout 
ému   devant   cette    étendue   de    verdure   intense. 

Le  marché  n'a  lieu  que  pendant  une  heure,  con- 
trairement à  ceux  d'autres  endroits,  qui  durent  du 
matin  au  soir.  Les  gens  de  Bida  sont  des  artisans 
d'une  habileté  exceptionnelle;  les  industries  les  plus 
diverses  y  fleurissent.  Au  quartier  des  forgerons  et 
travailleurs  de  métaux,  on  fabrique  des  lampes,  des 
bols,  des  boîtes  et  des  bracelets  en  cuivre  ou  en  étain 
repoussé  et  ciselé.  A  côté,  les  charpentiers  et  sculp- 
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teurs  sur  bois  :  ceux-ci  excellent  dans  l'art  de  faire 
des  tabourets,  dont  le  siège  est  joliment  sculpté. 
Près  de  la,  les  tailleurs  de  pierres  fines,  agathes 
et  autres,  pour  pendentifs  et  colliers.  L'ouvrier  est 
accroupi  par  terre,  derrière  une  grande  plaque  de 
pierre,  en  forme  de  demi-lune.  Sur  cette  plaque, 
il  taille  et  polit  la  pierre  d'un  mouvement  régulier. 
Leur  manière  de  percer  l'a  pierre  est  aussi  remar- 
quable :  l'artisan  se  sert  pour  cela  d'un  poinçon  en  fer 
durci,  fait  par  les  forgerons  du  pays.  Il  en  a  une 
quantité  de  grandeurs  variées,  et  il  choisit  celui  qui 
convient  pour  la  pierre  qu'il  va  percer.  Après  avoir 
trempé  le  poinçon  dans  de  l'huile  de  palmier,  il 
l'applique  contre  la  pierre,  le  frappant  légèrement 
à  l'aide  d'un  instrument  semblable  à  une  petite  cuil- 
ler. La  pierre  est  retenue  dans  la  rainure  d'une 
planchette  en  bois,  et  l'ouvrier  la  fixe  en  place,  à 
l'aide  de  son  orteil,  car,  tout  indigène  se  sert  de  ses 
doigts  de  pied  avec  autant  d'adresse  que  des  doigts 
de  ses  mains.  Ce  procédé  dure  souvent  plusieurs 
jours.  Ils  font  venir  les  pierres  brutes  de  Kano,  où 
les  Arabes  les  vendent. 

Un    quartier    entier    de    Bida    est   habité    par    les 
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tisserands.  Leurs  métiers  sont  plus  larges  que  les 
métiers  Haussa,  confortablement  installés  dans  de 
petites  huttes  à  l'abri  du  soleil.  Les  femmes  teignent 
l'étoffe  dans  des  vases  contenant  de  l'indigo.  Le  sys- 
tème Nupé  pour  les  teintures  est  meilleur  que  celui 
des  Haussas.  Ceux-là  se  servent  de  puits  cimentés, 
et  obtiennent  des  résultats  moins  durables.  Les  Nupés 
ont  la  spécialité  des  bracelets  en  verre  coloré,  et 
les  nattes  tressées,  ovales  de  Bida  sont  très  recher- 
chées partout.  Le  commencement  de  ces  industries 
remonte  déjà  loin.  Elles  se  trouvent  mentionnées  dans 
les  chroniques  arabes  du  quinzième  siècle. 

Mon  mari  a  choisi  un  emplacement  pour  l'école, 
et  il  se  promet  de  grandes  choses  des  ateliers  qu  on 
va  y  établir.  Les  ateliers  faisant  partie  des  écoles 
gouvernementales  ont  un  double  but  :  celui  d'encou- 
rager et  de  développer  les  arts  et  métiers  indigènes 
et  celui  de  former  des  ouvriers  pour  les  chantiers  du 
gouvernement.  En  janvier,  nous  pensons  revenir  pour 
inaugurer  la  nouvelle  école,  tout  en  ramenant  ici 
les  Nupés  résidant  actuellement  à  l'école  de  Nas- 
sarawa. 

A   part   les   observations   instructives   que   j'ai   eu 
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l'occasion  de  faire  pendant  notre  séjour  à  Bida,  j'ai 
aussi  infiniment  joui  d'agréments  d'un  ordre  pltis  ma- 
tériel :  Quel  régal  que  les  bananes  cueillies  sur  place, 
et  les  noix  de  coco  fraîches.  Nous  en  emportons 
de  bonnes  provisions  à  Kano,  où  les  salades  de 
fruits  au  marasquin  vont  être  de  mode  pendant  une 
dizaine  de  jours  !  Le  soir,  pendant  le  dîner,  on  en- 
tendait le  ricanement  des  hyènes.  Comme  elles  se 
maintenaient  à  respectueuse  distance,  l'expérience 
avait  son  charme  sans  me  gâter  l'appétit. 

Au  retour,  il  y  eut  encore  des  surprises  :  En  pas- 
sant près  d'une  rivière,  nous  eûmes  le  rare  plaisir 
d'admirer,  sur  une  haute  branche  ruisselante  de  fleurs, 
un  bel  aigle  pêcheur  au  plumage  noir,  sa  tête  et  sa 
gorge   blanches   comme   neige. 

Enfin,  installés  dans  le  train  qui  nous  emmenait 
à  Minna  —  celui-ci  de  s'arrêter  inopinément  —  et 
un  grand  bruit  attire  notre  attention  :  nous  trou- 
vons le  mécanicien  et  un  agent  de  police  indigène 
s'efforçant  de  séparer  deux  êtres  aggripés  l'un  à 
l'autre,  en  une  lutte  violente,  perchés  sur  les  timons 
entre  deux  voitures  :  Ce  sont  deux  dames  noires  en 
querelle  !  Ainsi  postées,  fulminant,  griffant  et  jurant, 
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chacune  de  ces  deux  mégères  essaie  de  pousser  son 
adversaire  sous  le  train.  L'ordre  se  rétablit  non  sans 
peine,  et  le  train  reprit  sa  course  rapide  à  travers 
la  poussière  de  la  brousse. 
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SheJ^ara, 


Kano.   1914. 

Shekara,  —  laissez-moi  vous  parler  d'elle  un  peu 
plus  longuement.  Shekara  entra  dans  la  maison  à  l'âge 
de  quatorze  ans.  Elle  reçut  les  notions  élémentaires 
des  travaux  domestiques,  sous  la  paternelle  égide 
d'Amadu,  peu  de  jours  avant  mon  arrivée  à  Nassa- 
rawa.  Depuis  lors,  elle  est  mon  bras  droit  dans  le 
ménage.  Aucun  de  mes  autres  serviteurs  n'atteignit 
jamais  son  degré  de  perfection,  naturellement  relatif, 
mais    très    satisfaisant.    Shekara   m'a   confessé   qu'au 
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début,  ma  photographie  lui  inspirait  une  vive  crainte, 
tout  en  attirant  sa  curiosité.  Elle  n'avait  jamais  vu 
de  femme  blanche.  Parfois,  elle  regardait  furtivement 
le  portrait,  puis,  saisie  de  peur,  elle  s'imaginait  que 
les  yeux  la  suivaient  en  réalité,  qu'ils  observaient 
ses  tentatives  maladroites  de  faire  la  chambre...  et 
la  pauvrette  de  se  sauver  en  toute  hâte  !  Son  aplomb 
lui  revint  sans  peine,  lorsqu'elle  fit  meilleure  con- 
naissance avec  sa  maîtresse.  Cependant,  jamais  une 
noire  n'oublie  sa  position  d'inférieure.  Elle  possède 
u,n  tact  inné,  le  sentiment  de  la  note  juste.  Cela 
permet  des  relations  très  différentes,  beaucoup  plus 
naturelles  et  gaies,  qu'avec  une  servante  européenne. 
A  présent,  Shekara  sait  faire  la  lessive,  ranger 
une  armoire  à  linge,  et  autres  travaux  domestiques... 
Ses  dons  de  cuisinière  sont  exceptionnels.  Quand 
j'ai  besoin  d'un  entremet  vraiment  réussi,  d'un  plat 
délicat  destiné  à  un  malade,  c'est  à  elle  que  je 
m'adresse  et  non  au  cuisinier,  car  je  puis  compter 
sur  un  heureux  résultat.  Comme  «  ladys  maid  »,  cette 
jeune  personne  a  fait  beaucoup  de  progrès.  Elle 
brosse  admirablement  les  cheveux,  talent  rare  entre 
nous,  n'est-ce  pas  ? 
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On  ne  parvint  que  lentement  à  ces  perfectionne- 
ments, en  usant  de  patience  et  de  bonne  volonté  réci- 
proque. Il  y  eut  la  période  des  réprimandes,  même 
des  punitions  plus  ou  moins  sévères.  Les  malen- 
tendus furent  fréquents,  car  Shekara  ne  parle  que 
sa  langue,  et  Uwargidda  n'en  savait  pas  long  pour 
commencer.  Problème  :  Comment  lui  faire  discerner 
les  robes  assez  nombreuses  de  mon  trousseau  nigé- 
rien ?  Nous  les  avons  baptisées  des  noms  de  toute 
la  maisonnée  :  robe  Shekara,  robe  Aïa,  robe  Hauwa, 
robe  Amina,  etc..  La  robe  Shekara  est  naturelle- 
ment la  plus  belle,  la  préférée,  soignée  par  sa  mar- 
raine avec  des  attentions  spéciales. 

Le  vocabulaire  culinaire  fut  aussi  ajusté  à  l'esprit 
de  la  petite  domestique  haussa,  pour  laquelle  nos  plats 
étaient,  ce  qu'on  appellerait  chez  nous,  de  vraies  chi- 
noiseries. Ainsi,  la  première  recette  enseignée,  et  com- 
prise, se  nomme  «  la  vieille  sauce  »  (entre  nous  soit 
dit,  c'est  un  coulis),  plus  loin,  dans  le  registre  de  ses 
connaissances,  il  y  a  :  «  le  pudding  très  doux  »  (haus- 
sa :  tuo  mai-zaki),  le  pudding  solide  (tuo  mai-karifi), 
le  lait  aux  petites  pierres  (madara  maidutsi  kankani), 
etc.,   etc..   On  ne  le  dirait  pas,   mais  c'est  tout  à 

79 

Nigérie  —  6 


CROQUIS  ET  SOUVENIRS 

fait  civilisé  et  mangeable  !  Ce  sont  d'onctueuses  crè- 
mes, du  lait  caillé,  des  soufflés,  et  autres...  Afin  que 
ces  traductions  vous  paraissent  moins  saugrenues,  rap- 
pelez-vous combien  les  significations  changent.  En 
haussa,  elles  diffèrent  du  français  autant  que  l'Orient 
est  éloigné  de  l'Occident. 

Les  observations  de  Shekara  sont  divertissantes. 
Elle  aime  à  me  faire  part  de  ses  impressions  sur  les 
dames  qui  viennent  me  voir  de  temps  à  autre.  La 
malicieuse  gamine  saura  de  suite  copier  un  geste  carac- 
téristique, et  elle  apprécie  l'extérieur  avec  justesse, 
s'apercevant  d'une  ride  de  trop,  déplorant  une  mai- 
greur excessive,  louant  une  belle  chevelure.  Shekara, 
en  vraie  fille  de  l'Orient,  est  prompte  à  donner  des 
surnoms.  L'autre  jour,  j'eus  la  visite  d'une  vieille 
demoiselle  qui  fait  le  tour  du  monde  à  pied.  La 
pointure  de  ses  souliers  était  de  dimension  dépassant 
la  moyenne  féminine.  C'est  à  grand'peine  que  je 
réussis  à  convaincre  ma  servante  qu'il  s'agissait  d  une 
dame  et  non  d'un  monsieur,  et  que  celle-ci  devait 
être  traitée  avec  les  égards  dus  à  son  sexe.  Mais, 
la  dame  reçut  à  tout  jamais  l'appellation  de  «  la 
dame   aux    grands    pieds  ».    L'heure   du   bain,    avant 
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le  dîner,  est  celle  où  Shekara  babille  et  m'entretient 
de  mille  choses  amusantes,  quelquefois  instructives. 
A  part  ses  talents  d'acrobate,  mentionnés  dans  une 
autre  lettre,  elle  fait  des  tours  de  force  avec  sa 
langue,  récitant  des  ritournelles  compliquées  sans  bre- 
douiller, elle  imite  les  animaux.  Enfin,  elle  chante 
des  rpndes  enfantines,  l'une  surtout,  d'une  charmante 
cadence,  qui  accompagne  le  jeu  bien  connu  chez  nous, 
de  se  frapper  mutuellement  la  paume  des  mains 
pour  les  réchauffer.  A  force  d'écouter  et  de  rire, 
Uwargidda  en  arrive  parfois  un  peu  en  retard  aux 
repas. 

Un  beau  jour.  Shekara  s'est  mariée.  Son  roman 
avec  un  ami  d'enfance,  un  de  nos  meilleurs  apprentis 
charpentiers,  approchait  du  dernier  chapitre.  Il  fut 
décidé  d'unir  ce  couple  bien  assorti;  d'autant  plus 
qu'une  jeune  fille  haussa,  de  l'âge  de  Shekara,  doit 
se  marier,  si  elle  ne  veut  pas  encourir  le  mépris 
des  siens.  Orpheline,  c'est  mon  mari  et  moi  qui  lui 
servirons  de  parents.  Nous  lui  fîmes  de  solennelles 
recommandations,  et  elle  fut  pourvue  du  nécessaire. 
L'Emir  même  contribua  généreusement  à  son  établis- 
sement. 
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Nos  nouveaux  mariés  logent  dans  une  maison  fai- 
sant partie  du  groupement  de  l'école,  et  Shekara 
vient  journellement  travailler  chez  moi,  aux  heures 
convenues. 

Vous  l'avouerais-je,  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain 
sentiment  de  responsabilité  et  de  maternelle  émotion, 
qu'en  mon  rôle  de  mère  adoptive,  je  livrais  pour 
la  vie  à  un  étranger,  la  main  brune  de  ma  petite 
Shekara  ? 
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Voyage  à  Sol^oto. 


Un  mariage  haussa. 


Kano.    Avril    1914. 


Des  circonstances  inattendues  et  tristes  ont  été 
la  cause  de  mon  silence.  Une  épidémie  de  diphtérie 
à  Nassarawa  vient  de  coûter  la  vie  à  un  jeune  colla- 
borateur de  H...,  qui  venait  d'arriver  à  Kano.  Cet 
événement  a  jeté  une  ombre  sur  le  début  de  cette 
année.  Si  la  vie  nigérienne  a  sa  liberté,  son  charme, 
son  originalité  captivante,  elle  a  aussi  des  heures 
sévères,  où  la  vie  et  la  mort  vous  regardent  en  face, 
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avec  une  gravité  plus  poignante  que  partout  ailleurs. 
L'âme  ressent  une  immense  solitude  sous  ce  soleil 
implacable,  sous  ce  ciel  éternellement  clair. 

Notre  voyage  à  Sokoto  a  été  une  diversion  bien- 
faisante. Vous  verrez  sur  la  carte  que  notre  itinéraire 
semble  tracer  un  cercle  :  de  Kano  à  Zaria  en  chemin 
de  fer,  de  là,  dans  la  direction  Nord-Ouest  vers 
Sokoto,  sur  une  route  récemment  refaite.  Retour  par 
Katsina,  qui  est  directement  à  l'Est  de  Sokoto.  Ceci 
représente  un  parcours  de  1000  kilomètres  environ 
à  cheval  et  en  voiture.  Je  ne  vais  pas  vous  raconter 
chacune  de  nos  étapes;  ce  ne  seront  que  des  im- 
pressions glanées  çà  et  là,  le  long  du  chemin. 

Nous  quittions  Zaria  le  27  février  au  matin.  Quel 
enchantement  de  se  retrouver  dans  la  brousse  !  On 
y  respire  la  grande  liberté,  les  yeux  se  saturent  de 
lumière,  le  temps  s'envole.  Le  premier  soir,  un  sort 
heureux  nous  fit  rencontrer  Monsieur  B...  du  dé- 
partement des  travaux  publics,  qui  nous  offrit  géné- 
reusement l'hospitalité  de  sa  tente,  car  il  n'y  avait 
là  pas  d'autre  campement  le  long  de  la  nouvelle 
route. 

De  bonne  heure  le  jour  suivant.  H...  buvait  sa  tasse 
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de  cacao,  vêtu  encore  légèrement,  lorsqu'il  crut  voir 
apparaître  à  côté  de  lui,  sous  le  pan  de  la  tente,  la 
tête  d'un  lézard,  qui  attira  son  attention,  La  bête 
s'avançait  imperceptiblement  —  elle  lui  parut  extraor- 
dinairement  longue...  Bientôt,  il  reconnut  les  yeux 
fixes,  le  regard  méchant  du  serpent.  Je  laisse  à  votre 
imagination  le  soin  de  se  figurer  les  délices  d'un  tel 
voisinage,  si  près  de  vos  pieds  dépourvus  de  chaus- 
sures. On  eût  vite  fait  d'assommer  ce  visiteur  de 
mauvaise  compagnie.  Nous  fûmes  décidément  persé- 
cutés par  ces  reptiles  pendant  notre  expédition.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  tandis  que  H...  se  reposait  sous 
un  arbre,  un  serpent  lui  tombait  sur  la  nuque  et 
passait  sur  son  bras.  Le  lendemain  même,  nos  che- 
vaux faillirent  mettre  le  pied  sur  un  cobra  qui  rampait 
à  travers  le  chemin.  D'entre  les  nombreux  habitants 
nuisibles  ou  dangereux  de  la  brousse,  aucun  n'inspire 
une  horreur  aussi  invincible  que  le  serpent.  La  parole 
de  la  Genèse  :  «  Tu  seras  maudit  entre  tous  les 
animaux  et  entre  toutes  les  bêtes  des  champs  »,  prend 
ici  un  sens  nouveau  et  beaucoup  plus  vivant. 

Fascari  fut  notre  troisième  étape.  La  petite  ville 
s'étend  en  cercle  autour  d'un  roc  en  forme  de  dos 
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d'âne.  Le  soleil  se  couche;  il  répand  sur  le  rocher 
les  dernières  lueurs  de  sa  gloire.  C'est  comme  une 
couronne  de  rayons  ardents.  Ils  passent  du  rose  tendre 
et  transparent  à  des  tons  violacés  intenses,  jusqu'au 
moment  où  la  nuit  tropicale  vient,  à  pas  de  loup, 
voler  ce  diadème  de  feu.  Des  bouffées  de  cuisine 
appétissantes  s'exhalent  aux  alentours  de  notre  camp. 
C'est  l'heure  où  la  ménagère  haussa  fait  le  «  touo  » 
du  soir.  Le  «  touo  »,  met  national,  est  une  pâte 
à  la  farine  de  mil  ou  de  sorgho,  mouillée  d'une  sauce 
fortement  assaisonnée.  J'en  ai  souvent  puisé  dans  la 
calebasse  de  Shekara.  Suivant  les  ingrédients  de  la 
sauce,  cela  peut  être  excellent  ou  détestable.  Les 
troupeaux  rentrent  au  bercail  et  se  groupent  autour 
des  habitations...  une  brebis  attardée  vient  bêler  d'un 
air  de  reproche  à  l'entrée  du  campement.  Et  le  petit 
berger,  si  bien  vêtu  de  sa  seule  peau  d'ébène,  de 
la  rapatrier  lestement. 

Oh  !  soirées  nigériennes,  chargées  de  tant  de  par- 
fums uniques,  sonores  de  tant  de  bruits  divers  !  Par- 
fums et  bruits,  toujours  les  mêmes,  ont  un  charme 
toujours  nouveau  pour  celui  qui  sait  aimer  l'Afrique  ! 
Haleine   attiédie   de    la   brousse,    fumées   culinaires, 
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émanations  un  peu  fauves,  provenant  des  huttes  indi- 
gènes, roulement  distant  d'un  tam-tam,  cris  d'enfants, 
jacassement  des  pintades,  lamentations  d'un  âne...  et, 
au-dessus  de  tous  ces  bruits  terrestres,  la  note  haute 
de  l'appel  à  la  prière... 

Nos  contemplations  sont  interrompues  par  le  son 
rapproché  d'un  tambour,  accompagné  de  «  zigarits  » 
aigus  et  de  cris  déchirants.  Je  demande  à  Amadu 
la  cause  de  cette  agitation.  «  C'est  une  noce  »,  répond 
celui-ci,  l'air  réjoui,  «  c'est  l'épouse  qui  crie  ainsi  ». 

Voici  comment  se  passe  un  mariage  haussa  :  vous 
verrez  que  la  mariée  de  Fascari  se  conduisait  tout 
à  fait  correctement.  Le  jeune  homme  choisit  d'habi- 
tude sa  future  femme  parmi  d'anciennes  compagnes 
de  jeux,  connues  dès  l'enfance.  Il  ne  s'engagera  dans 
des  pourparlers  avec  le  père,  qu'après  avoir  obtenu 
la  certitude  d'être  en  faveur  auprès  de  son  amie, 
et  de  posséder  les  moyens  de  s'établir.  Telle  est  la 
règle  pour  les  gens  du  peuple;  les  filles  de  chefs  sont 
mariées  par  leurs  parents  selon  les  convenances,  avant 
l'âge  de  raison. 

Leur  manière  de  faire  la  cour  est  originale.  L'a- 
moureux évite  la  jeune  fille,  il  ne  rit  plus  avec  elle 
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comme  autrefois,  il  ne  l'accoste  plus,  il  se  tient  à 
l'écart,  et  il  ne  la  salue  même  pas  quand  il  la 
rencontre;  il  ne  prononce  jamais  son  nom.  La  jeune 
fille  sait  alors  à  quoi  s'en  tenir.  De  son  côté,  elle 
jouera  la  «  Sainte  Nitouche  »,  et  elle  fera  preuve 
d'une  grande  «  counia  »  ou  pudeur.  Tout  cela  ne 
l'empêchera  pas  d'être  assidûment  coquette,  afin  d'é- 
mouvoir encore  plus  le  cœur  de  son  aimé. 

Je  me  souviens  à  ce  propos  de  Shekara,  lorsqu'elle 
aussi  traversait  cette  phase,  et  du  jour  où  elle  me 
désigna  son  bien-aimé,  en  rougissant,  ou  pour  parler 
littéralement,  en  noircissant  jusqu'aux  oreilles.  Elle 
faisait  constamment  venir  la  coiffeuse  :  une  fois  c'é- 
tait le  simple  «kizo»,  espèce  de  tresse  en  casque; 
un  autre  jour,  la  voici  en  «  jeki  bissan  tudu  »,  édi- 
fice compliqué,  qui  signifie  «  l'âne  sur  la  monta- 
gne ». 

Au  rebours  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  c'est 
le  prétendant  qui  fournit  la  dot.  Il  envoie  deux  amis 
ou  deux  hommes  de  confiance  auprès  du  père  de  la 
jeune  fille,  pour  débattre  ces  questions  d'argent.  Le 
fiancé  verse  au  père  la  dot  de  la  jeune  fille,  et 
aussi  un  cadeau  en  nature.  Quant  à  la  fiancée,  elle 
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apportera  les  objets  de  ménage  et  des  provisions.  Ne 
croyez  pas  qu'il  s'agisse  là  d'une  transaction  pure- 
ment commerciale,  car,  presque  toujours,  le  sen- 
timent joue  son  rôle  important.  Dans  le  cas  de 
Shekara,  par  exemple,  on  pouvait  vraiment  par- 
ler de  deux  pigeons  noirs  qui  s'aimaient  d  amour 
tendre. 

La  somme  une  fois  fixée,  le  mariage  peut  avoir 
lieu.  Cinq  ou  six  jours  avant  cet  événement,  quelques 
femmes  du  voisinage  viennent  chercher  la  fiancée 
pour  la  parer.  D'abord,  on  la  lave,  on  la  frotte 
avec  vigueur.  Puis  on  enduit  sa  peau  d'huile  et  on 
l'oint  de  tous  les  parfums  d'Arabie.  L'héroïne  a 
ensuite  le  plaisir  d'avoir  pieds  et  mains  ligottés  dans 
des  poches  remplies  de  henné,  jusqu'à  ce  que  soit 
obtenue  la  belle  teinte  rouge,  si  recherchée.  C'est 
l'affaire  de  quatre  ou  cinq  jours.  Après  cela,  on 
lui  met  ses  plus  beaux  atours,  la  coiffeuse  vient  à 
nouveau  exercer  son  art  :  elle  enduira  les  cheveux 
d'une  double  portion  de  beurre  rance.  Enfin,  il  faut 
rougir  les  dents  à  la  fleur  de  tabac,  ou  au  kola, 
et  noircir  les  cils  avec  du  kohl. 

Le  jeune  homme,  de  son  côté,  après  avoir  subi  les 
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ablutions,  a  les  pieds  et  les  mains  passés  au  henné. 
Néanmoins,   pour  lui,   trois  jours   suffisent. 

Arrive  le  grand  moment  et  ses  réjouissances  :  Les 
amis  ou  témoins  du  couple  se  rendent  à  la  mosquée. 
A  la  suite  d'un  interrogatoire  qui  leur  est  adressé, 
riman  prononce  sa  bénédiction  et  déclare  le  mariage 
légal.  Parmi  les  invités  se  trouvent  toutes  les  con- 
naissances des  alentours.  Les  compagnons  de  l'époux 
se  réunissent  chez  lui.  Les  femmes  y  amèneront  l'é- 
pousée, en  procession  solennelle,  annonçant  au  monde 
tout  ce  bonheur  par  leurs  cris  stridents.  Elles  se 
suivent  une  à  une,  portant  sur  leurs  têtes  les  usten- 
siles de  maison  :  écuelles,  calebasses,  amphores,  avan- 
tageusement exposés  aux  yeux  du  public.  Le  tam- 
tam  résonne...  lent  d'abord,  puis  de  plus  en  plus 
rapide  et  violent,  s'exaspérant  jusqu'à  un  rythme  tour- 
billonnant, affolant,  vertigineux.  A  l'approche  de  l'é- 
poux, la  mariée,  toute  voilée,  doit  s'enfuir,  il  la 
poursuit  —  elle  se  sauve  encore,  en  lançant  des  appels 
angoissés,  vrais  hurlements  de  détresse.  On  ne  peut 
se  faire  une  idée  de  ces  glapissements.  Mais  c'est 
ainsi  qu'une  demoiselle  haussa,  bien  élevée,  a  le 
devoir  de  se  comporter.   Il  s'agit  d'exprimer  à  nou- 
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veau  la  «  counia  »,  la  pudeur,  si  chère  aux  convic- 
tions de  ce  peuple. 

L'épouse  a  près  d'elle,  parfois  même  attachée  sur 
son  dos,  une  fillette  voilée  d'un  linge  blanc,  espèce 
d'amie  de  noce,  et  symbole  de  pureté.  En  public, 
celle-ci  sera  sa  constante  compagne,  pendant  la  pre- 
mière semaine  qui  suit  la  noce.  Souvent  on  s'amuse 
d'un  subterfuge  :  une  vieille  femme,  bien  ridée,  fein- 
dra d'être  la  mariée,  et  la  déconfiture  du  jeune  mari 
cause  une  hilarité  toujours  nouvelle. 

Lorsque  l'épouse  se  sera  suffisamment  égosillée 
pour  satisfaire  aux  conventions,  le  couple  s  en  ira  en 
paix  dans  sa  demeure.  Pendant  ce  temps,  amis  et 
convives  mangent,  boivent,  dansent  et  se  délectent 
au  milieu  d'un  tintamarre  assourdissant.  Cela  dure 
jusqu'à  l'aube  pour  les  gens  modestes,  trois  jours 
ou  une  semaine  pour  les  personnages  riches  et  haut 
placés. 
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Retour  par  Katsina. 


Kano,   Avril    1914. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  point  de  prin- 
temps ici.  Moins  fraîche  et  poétique  peut-être  que 
dans  notre  belle  Suisse,  sa  venue  n'en  est  pas  moins 
triomphante.  Nous  en  vîmes  les  premières  approches 
sur  la  route  de  Sokoto.  La  brousse  se  réveillait» 
quelques  arbres  verdoyaient.  Oh  miracle  !  dans  une 
plaine  desséchée,  voici  des  arbrisseaux  roses,  comme 
des  amandiers  fleuris,  de  hauts  arbres  chargés  de 
pompons  cramoisis,  et,  là-bas,  des  taillis  couverts  de 
fleurs  blanches  et  jaunes;  je  n'en  connais  pas  le 
nom.  Elles  ressemblent  à  de  larges  fleurs  d'oranger 
doubles,  et  elles  en  rappellent  le  parfum.  On  reste 
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interdit  devant  le  mystère  de  ces  plantes,  qui  soudain 
sentent  monter  leur  sève  d'une  terre  dure  et  morte, 
et  s'épanouissent  en  vert  feuillage.  L'amour  chu- 
chote une  parole  magique,  et  un  monde  d'oiseaux^ 
au  plumage  jusqu'alors  gris  et  terne,  se  pare  de 
couleurs  brillantes  :  rubis,  jaunes,  bleus,  verts,  ces 
plumages  luisent  au  soleil  pour  charmer  les  oiselles 
qui  attendent  leurs  amoureux... 

Lors  de  notre  passage,  ce  n'était  encore  qu'un 
premier  souffle,  mais,  bientôt,  après  une  ou  deux 
pluies,  la  brousse  entière  éclatera  en  une  hymne  de 
magnificence.  Les  gosiers  des  oiseaux  se  délieront; 
on  entendra  des  chants  exquis,  —  non  pas  un  concert 
comme  dans  les  latitudes  tempérées,  —  ce  seront 
des  notes  rares  et  filées,  des  motifs  variés,  des  ques- 
tions et  des  réponses,  d'une  harmonie  surprenante  — 
phrases  tendres  ou  sauvages,  égrenées  et  précieuses. 
Des  milliers  de  scarabées  et  de  papillons  —  lutins 
étincelants  —  voltigeront  parmi  les  fleurs.  Au  milieu 
de  cette  éclosion  de  parfums  et  de  couleurs,  jaillie 
d'un  désert,  bêtes  sauvages,  grandes  et  petites,  goû- 
teront les  joies  de  la  fête  printanière. 

Au  sud  de  la  route  que  nous  suivions,  on  trouve 
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encore  l'éléphant,  le  léopard,  le  lion  et  la  girafe. 
Mais  la  grandie  faune  tend  de  plus  en  plus  à  dis- 
paraître de  par  l'augmentation  des  troupeaux.  Par- 
tout où  le  Fulani  s'établit  avec  son  bétail,  le  nombre 
des  animaux  sauvages  diminue  rapidement.  Sokoto 
possède  une  abondance  de  bétail.  Dans  cette  pro- 
vince seule,  on  en  a  compté  450,000  têtes,  chiffre 
seulement  approximatif  du  vrai  total;  ce  sont  d'ad- 
mirables bêtes,  que  je  vous  ai  décrites  précédem- 
ment dans  ma  lettre  de  Katsina. 

Nous  arrivons  à  Kotorkoshî.  Cette  ville  s'étale 
au  pied  d'un  immense  roc  de  granit.  Les  habitants 
sont  de  la  tribu  des  «  Magusawa  »,  survivants  des 
Haussas  païens.  Ils  se  livrent  à  toutes  sortes  de  rites 
étranges.  Nous  vîmes  planer  aux  alentours  un  aigle, 
que  les  indigènes  appellent  «  Mikia  ».  La  légende 
veut  que  le  roi  de  tout  les  «  Mikia  »  du  monde  ait 
établi  son  séjour  sur  le  roc  de  Kotorkoshi.  C'est  là 
que,  de  temps  à  autres,  se  rassemblent  ses  sujets.  Per- 
sonne ne  se  hasarde  au  sommet,  excepté  le  chef  des 
Magusawa.  Il  y  monte  une  fois  par  an  pour  offrir 
un  sacrifice  au  roi  des  «  Mikia  ». 

Le  10  mars,  nous  étions  à  Sokoto,  siège  du  «  Sa- 

94 


Sol^oto.   — -  Le  départ. 


Solfiolo.  —  La  brousse  à  Ruma.  Selles  Touaregs. 


DE        LA        NIGÉRIE        DU        NORD 

rikin  Musulmi  »,  ou  chef  des  Musulmans.  La  ville 
n'a  que  des  huttes  délabrées  et  sales.  Tant  de  pau- 
vreté est  une  nécessité  qu'exige  Ta  dignité  religieuse 
de  l'Emir.  Il  ne  doit  s'entourer  d'aucune  chose  qui 
pourrait  flatter  la  convoitise  des  yeux.  Il  est  le  des- 
cendant du  fameux  «  Osman  Dan  Fodio  »,  grand 
religieux  et  fondateur  de  l'Empire  Fulani,  consolidé 
par  son  fils  «  Bello  ».  Osman  Dan  Fodio  créa  les 
sept  Etats  Haussa.  Les  chefs  de  ces  Etats,  Fulani 
comme  lui,  reçurent  sept  bannières,  sous  l'égide  des- 
quelles ils  propagèrent  l'islam  et  le  pouvoir  des  Fu- 
lani, jusque  dans  les  montagnes  de  Bauchi,  et  dans 
les  vallées  du  Niger  et  de  la  Bénéoué.  L'organisa- 
tion et  l'administration  intérieure  de  cet  empire,  fu- 
rent si  bien  conçues  et  adaptées  au  pays,  qu'elles 
servent  maintenant  de  base  à  l'administration  indirecte, 
dont  les  Anglais  ont  fait  leur  politique  dans  la  Ni- 
gérie  du  Nord.  Le  tombeau  d'Osman  Dan  Fodio, 
monument  unique  en  Nigérie,  est  un  objet  de  véné- 
ration et  de  pèlerinage. 

C'est  à  Sokoto  que  fut  reçu  le  voyageur  anglais 
Clapperton  et  son  valet  Richard  Lander,  en  1823. 
En    1889,    le    professeur    Staudinger    vint    apporter 
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des  présents  de  la  part  de  l'empereur  d'Allemagne 
au   Sultan   de  Sokoto,   alors  encore  indépendant. 

L'occupation  de  cette  ville  par  les  Anglais  ne  se 
fit  pas  sans  difficultés.  Après  une  rencontre  avec 
les  troupes  indigènes.  Sir  Frédéric  Lugard,  entra 
dans  Sokoto  en  1902.  La  même  année,  l'Emir,  s'é- 
ta,nt  enfui  dans  le  territoire  de  Bauchi,  fit  un  dernier 
effort  de  résistance  à  Burni.  La  bataille  fut  san- 
glante et  coûta  la  vie  à  plusieurs  Européens,  mais 
l'Emir  lui-même  y  trouva  la  mort.  Dans  le  petit 
cimetière,  à  quelques  cents  mètres  de  notre  maison, 
trois  croix  blanches  portent  les  noms  des  officiers 
qui  fure,nt  tués  par  les  fanatiques  Fulani,  à  Satiru, 
village  situé  non  loin  de  Sokoto,  où  un  Marabout 
avait  prêché  la  guerre  sainte.  Et  nous  venons  d'inau- 
gurer là  une  nouvelle  école.  Elle  compte  parmi  ses 
élèves  les  fils  des  chefs,  dont  nous  avons  conquis 
le  pays.  Lorsque  l'on  songe  à  ce  fait,  et  devant  la 
prospérité  des  populations  environnantes,  on  se  rap- 
pelle avec  un  respect  grave  les  sacrifices  qui  ont 
précédé  ces  heureux  développements. 

Entre  Sokoto  et  Katsina,  nous  avons  croisé  des 
centaines   de   chameaux,    accompagnés   de   Touaregs. 
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Ils  emmenaient  avec  eux  femmes,  enfants,  sacs  et 
bagages.  J'admirai  leurs  selles  élégantes,  finement 
travaillées   et   ornées   de   la   célèbre   croix. 

L'invasion  subite  de  ces  Touaregs  a  lieu  en  raison 
des  mauvaises  récoltes  de  l'année  dernière.  Ils  sont 
forcés  de  chercher  leur  nourriture  ailleurs,  et  ils  fuient 
les  Français,  qui  recrutent  des  chameaux  pour  leur  ex- 
pédition au  Tibesti.  Le  chameau  représente  toute  la 
fortune  de  cette  tribu  saharienne.  Les  Touaregs  s'ins- 
talleront en  territoire  nigérien,  pour  déguerprrr  le  jour 
où  le  gouvernement  les  priera  de  payer  l'impôt.  Ils 
sont  brigands  et  souvent  lâches,  mais  on  ne  peut 
qu'admirer  leurs  airs  aristocratiques,  leurs  traits  régu- 
liers, cousins  très  germains  des  nôtres. 

Nous  échangeâmes  de  sympathiques  saluts  avec  une 
petite  caravane  de  marchands  haussa,  venant  de  l'As- 
hanti.  Elle  marchait  en  même  temps  que  nous,  à 
une  allure  de  quarante  kilomètres  par  jour  :  le  père, 
le  fils,  deux  femmes  et  trois  bourricots,  chargés  de 
noix  de  kola.  Ils  allaient  à  pied.  Les  femmes  por- 
taient un  poids  de  20  kilos  sur  leurs  têtes.  L'une 
avait  encore  son  mioche  sur  le  dos,  qu'elle  nourris- 
sait 1  En  voilà  de  l'énergie  ! 
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Un  beau  soir,  nous  vîmes  passer  au-dessus  de  nos 
têtes  un  vol  de  plus  de  trente-cinq  marabouts.  Voya- 
geurs comme  nous,  leurs  silhouettes  gracieuses  se 
dessinaient   sur   la   pourpre   du   jour   mourant. 

Pendant  la  marche,  l'on  oublie  un  peu  l'acca- 
blement du  soleil,  mais,  assis  dans  un  gourbi  au 
campement,  on  a  le  loisir  d'apprécier  à  fond  la 
chaleur  tropicale.  H...  travaillait,  quant  à  moi,  inutile 
de  tenter  de  lire,  d'écrire  ou  de  coudre,  j'essuyais 
haletante,  la  sueur  de  mon  front.  Comme  je  vou- 
drais exprimer  mon  admiration,  si  souvent  ressentie, 
devant  le  travail  que  la  plupart  des  officiers  du  gou- 
vernement réussissent  à  abattre  deuis  ce  climat  éprou- 
vant et  malgré  la  chaleur  écrasante.  Cela  représente 
des  efforts  et  une  maîtrise  de  soi,  dont  on  ne  se  fait 
pas  une  idée  assez  juste  en  Europe. 

A  Ruma,  dernier  arrêt  avant  Katsina,  la  tempéra- 
ture approchait  de  37  degrés  Réaumur  (116°  fahren- 
heit)  et  même  la  nuit,  nous  n'eûmes  pas  de  répit. 
Ruma  est  entouré  de  rocs  amoncelés,  effrités  par 
les  vents  et  le  soleil;  ces  blocs  de  granit  conservent 
une  grande  chaleur  longtemps  après  le  coucher  du 
soleil.    Leurs  abords   fournissent  au  chasseur  beau- 
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coup  de  pintades,  ia  gazelle,  le  sanglier  et  divers 
petits  gibiers.  Dans  les  crevasses  de  ces  amas  de 
rocs  se  trouvent  des  cavernes.  Les  indigènes  disent 
qu'elles  étaient  habitées  jadis  par  leurs  prédéces- 
seurs. Il  est  curieux  de  noter  qu'on  ne  rencontre 
pas  une  tribu  en  Nigérie  qui  ne  parle  d'un  peuple 
légendaire  ayant  vécu  ici  avant  elle.  Le  chef  de 
Ruma  est  un  personnage  d'un  certain  caractère;  il 
a  la  physionomie  du  potentat  oriental,  tel  qu'on  aime 
à  se  l'imaginer.  Ce  gentilhomme,  aux  manières  affa- 
bles, nous  prodigua  sa  plus  avenante  cordialité.  Il 
nous  offrit  un  plat  délicieux,  à  base  de  miel,  mais 
dont  je  ne  saurais  deviner  les  autres  ingrédients. 

Pour  finir,  il  nous  fallut  parcourir  un  fort  mauvais 
chemin.  Qu'importe  !  Katsina,  le  but,  approchait; 
les  chevaux  pux-mêmes  semblaient  s'en  réjouir.  Ils 
firent  sans  broncher  une  étape  de  50  kilomètres,  sur 
une  route  mauvaise  à  faire  frémir.  Notre  postillon 
—  debout  à  l'arrière  —  n'en  perdait  pas  le  sourire 
ni  sa  belle  humeur,  et  nous  songions,  nous  autres, 
au  langage  violent  qu'une  pareille  étape  aurait  ins- 
pirée au  voiturier  bernois... 
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Kano,   1914. 

Murzuk,  mon  cheval,  puis-je  ne  pas  parler  de 
toi  ?  Murzuk,  bon  camarade,  combien  d'heures  char- 
mantes nous  avons  passées  ensemble  !  Et  que  j'aime 
à  voir  briller  le  soleil  d'Afrique  sur  ton  poil  soyeux  ! 
Il  met  de  l'or  sur  ton  col  puissant  et  fier,  mais 
dont  la  courbe  est  pleine  de  grâce...  J'aime  aussi 
tes  yeux  :  leurs  prunelles  sombres  ont  des  reflets 
nacrés. 

Qu'elles  sont  délicieuses,  n'est-ce  pas,  nos  courses 
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matinales,  lorsque  ton  galop  cadencé  fait  monter  le 
sang  à  mes  joues  et  la  gaîté  dans  mon  cœur  !  Les 
ailes  du  vent  nous  emportent,  et  nous  rions  de  voir 
notre  escorte  en  perdre  le  souffle,  et  ne  pouvoir 
qu'à  grand'peine  nous  rejoindre.  Toi  et  moi,  nous 
avons  découvert  d'innombrables  promenades,  nous  sa- 
vons des  paysages  nouveaux,  des  sentiers  inconnus, 
et  nous  rentrons  très  fiers,  l'un  et  l'autre,  grisés 
d'air  frais  et  chargés  de  fleurs.  Tu  as  du  tact,  vrai- 
ment, mon  cher  Murzuk;  sachant  que  ta  maîtresse 
n  est  pas  grande  écuyère,  tu  fais  preuve  envers  elle 
d'une  docilité  dont  je  te  sais  gré;  tu  t'en  rends 
compte  d'ailleurs,  et  au  retour,  ton  regard  gourmand 
me  dit  que  tu  espères  un  morceau  de  sucre.  Mais 
contons  maintenant  un  peu  tes  péchés  :  Tu  as  des 
caprices.  Premièrement,  il  te  déplaît  de  rencontrer 
des  chameaux;  leur  apparence  doit  choquer  ton  sens 
de  l'esthétique,  car  tu  professes  envers  eux  une  aver- 
sion inquiétante.  Je  t'ai  vu  de  mauvaise  humeur.  Tu 
te  montres  alors  têtu  comme  un  mulet  —  ne  t'en  dé- 
plaise !  Et  puis,  tu  boudes;  te  rappelles-tu  certaine 
expédition,  après  laquelle  tu  fus  intraitable  pendant 
trois   jours,   parce   que   tu  avais   dû   trotter,   lorsque 
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tu  aurais  mieux  aimé  galoper  ?  Avoue  que  tu  es  assez 
vaniteux,  et  qu'il  te  plaît  d'accomplir  d'inutiles  proues- 
ses, lorsque  nous  nous  trouvons  en  compagnie.  Ou 
bien  ces  bonds  inattendus  de  côté,  ces  sauts  de  direc- 
tion, est-ce  pour  éprouver  l'équilibre  de  ta  bonne 
maîtresse  ?  Enfin,  tu  as  l'oreille  sensible;  le  bruit 
du  canon  et  les  éclats  de  tonnerre  te  rendent  ner- 
veux. Aussi,  as-tu  failli  me  faire  manquer  le  spec- 
tacle des  manœuvres  militaires,  l'autre  jour,  et  l'année 
dernière  tu  as  piétiné  mon  unique  casque,  pendant 
une  tornade  !  Tu  préfères,  n'est-ce  pas,  le  tambour 
et  les  fifres  du  Bornou  :  tes  oreilles  se  dressent 
alors,  ton  pas  devient  allègre,  tu  te  souviens  de 
ton  pays. 

Ton  attachement  à  la  famille  me  touche  beaucoup, 
il  est  remarquable;  il  va  même  un  peu  loin.  Ta 
conduite  vis-à-vis  de  tes  maîtres  est  correcte,  mais 
gare  à  l'étranger  ou  à  l'étrangère  qui  font  de  toi 
leur  monture.  Tu  leur  donnes  du  fil  à  retordre,  et 
tu  leur  rends  la  tâche  difficile.  Quelle  histoire  n'as-tu 
pas  faite,  dernièrement,  avant  de  consentir  à  jouer 
au  polo  avec  un  autre  cavalier  que  ton  maître  ?  Ce 
n'est,  certes,  pas  l'amour  de  ce  jeu  qui  te  fait  défaut. 
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Ali  !  mon  Murzuk  !  qu'il  est  beau  de  te  voir,  rassemblé, 
vibrant,  les  narines  dilatées,  l'œil  clair,  prêt  à  pour- 
suivre la  balle  comme  une  flèche...  oui,  j'en  conviens, 
tu  joues  bien  au  polo,  et  tu  t'y  montres  à  ton  plein 
avantage.  Mon  cher  cheval,  que  ferais- je  sans  toi  ? 
Toi  qui  m'as  portée  à  travers  la  brousse,  à  travers 
les  rivières,  sous  le  soleil,  sous  la  pluie,  pendant  de 
si  longues  heures  !  Fidèle  compagnon  de  voyage,  c'est 
en  souvenir  de  nos  chevauchées  inoubliables,  que  je  te 
dédie  ces  lignes  d'amitié. 


if^ 
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Sur  le  Niger, 


Lokoja,  N.  Nigeria. 

l^--  juin  1914. 


Un  soir,  à  Baro,  nous  nous  sommes  embarqués  sur 
le  Niger.  Pendant  que  notre  barge  glissait  sur  l'eau 
tranquille,  une  Nigérie  nouvelle  se  déroulait  sous 
mes  yeux  :  la  Nigérie  azurée  des  rivières.  Je  me 
réveillai  le  premier  matin  pour  voir  tomber  la  pluie, 
de  ces  pluies  bienfaisantes,  à  grosses  gouttes  tièdes, 
qui  font  embaumer  la  terre...  Pas  un  bruit,  sinon  de 
temps   à   autre   le   cri    d'un   oiseau   aquatique   et    le 
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clapotis  des  rames.  Une  végétation  abondante  de  pal- 
miers, de  joncs  et  de  lianes  bordent  la  rive.  Après  la 
sécheresse  de  Kano,  ces  paysages  nous  désaltérèrent. 
Nous  bénissions  et  la  rivière  et  la  pluie. 

Deux  jours  et  deux  nuits  s'écoulèrent  ainsi.  Au 
passage,  nous  apercevions  tantôt  un  oiseau  étrange, 
tantôt  un  crocodile,  que  je  me  hâtais  d'observer  à 
l'aide  de  mes  jumelles.  Les  hommes  de  notre  équi- 
page avaient  emporté  comme  friandise  la  viande 
d'un  hippopotame,  tué  dix  jours  auparavant.  Si  cette 
présence  odorante  gâtait  un  peu  notre  félicité, 
elle  ne  semblait  point  déplacée  aux  enfants  du 
sol. 

H...  fit  plusieurs  aquarelles.  Je  fus  prise  d'une 
si  grande  envie  de  graver,  moi  aussi,  les  aperçus 
changeants  dans  ma  mémoire,  que  je  me  mis  tant 
bien  que  mal  à  esquisser,  disons  à  barbouiller,  pour 
noyer  ensuite  mes  chefs-d'œuvre,  bons,  tout  au  plus, 
à  faire  la  joie  de  quelque  poisson  myope. 

Nous  passons  le  dimanche  au  sommet  du  mont 
«  Patte  »  dominant  la  ville  de  Lokoja.  Il  est  environ 
de  la  même  hauteur  que  notre  vieil  ami  le  «  Gurten  ». 
Un   bateau   à   voile   amenait    en    1832    les   premiers 
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Anglais  dans  ce  pays  par  le  Niger.   Ils  abordèrent 
ici  et  s'installèrent  sur  le  mont  Patte. 

En  bon  Suisse,  on  éprouve  toujours  un  peu  de 
scepticisme,  d'ailleurs  légitime,  lorsqu'on  entend  parler 
de  vues  magnifiques  et  uniques  au  monde.  Je  vous 
assure  pourtant,  que  ce  spectacle  vaut  toute  l'admi- 
ration, même  d'un  Suisse  :  A  nos  pieds,  la  Bénéoué 
vient  rejoindre  les  eaux  du  Niger.  Elle  traverse  ma- 
jestueusement une  large  vallée,  que  bordent  des  ran- 
gées de  montagnes,  baignées  d'un  nimbe  bleu.  Ondu- 
lante, elle  semble  non  pas  venir,  mais  s'en  aller 
vers  des  horizons  perdus...  tout  là-bas,  où  des  doigts 
de  fées  ont  tissé  les  nuages  soyeux,  ne  dirait- on  pas 
même  qu'elle  coule  jusque  dans  le  ciel  ?  Le  premier 
plan  de  verdure  tropicale,  les  taches  roses  et  dorées 
des  bancs  de  sable  —  puis  une  symphonie  de  bleus  à 
perte  de  vue.  Les  lignes  tendres  des  collines,  dont  le 
sommet  aplati  rappellent  un  peu  le  Jura.  Vus  de 
la  plaine,  les  contours  de  ces  monts,  qui  ne  varient 
guère,  sont  monotones,  mais  d'ici,  où  le  regard  do- 
mine et  peut  suivre  à  l'infini  ces  merveilleux  plisse- 
ments de  terrain,  leur  uniformité  même  rend  plus 
parfaite    la   paix   douce    de   cette   vue   harmonieuse. 
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Que  ne  peut-on  faire  entrevoir  de  pareilles  choses 
à  tous  ceux  qu'on  aime  !  Je  ne  sais  vous  dire  la 
beauté  précieuse  de  ce  saphir  incrusté  dans  la  terre 
d'Afrique.  Il  est  un  joyau  fait  pour  inspirer  une 
œuvre  de  génie  au  peintre,  au  poète  et  au  musicien. 
Lieu  de  rêve,  noyé  de  bleu,  tu  évoques  en  moi  des 
échos  de  la  sonate  au  clair  de  lune,  et  le  souvenir 
du  mystère  que  Léonard  a  mis  dans  le  paysage  sur 
lequel  se  détache  la  tête  de  Monna  Lisa. 

Les  bruits  de  la  ville  montent  vers  nous,  sourds 
et  unifiés,  sans  interruption  discordante.  Autour  de  la 
maison,  la  forêt  saturée  d'humidité.  Elle  cache  en 
son  sein  le  serpent,  les  traces  de  l'hyène  et  du  léo- 
pard; dans  la  verdure  vivace  de  ses  branches  s'é- 
battent d'innombrables  singes,  et  les  oiseaux  y  chan- 
tent à  gorge  déployée.  On  y  respire  la  nostalgie 
africaine... 
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Sur  la  Bénéoué. 


Sur  la  Bénéoué, 

15  juin   1914. 


Notre  petit  vapeur  court  sur  le  miroir  limpide 
de  la  Bénéoué,  dans  un  glissement  mouillé,  très  doux. 
Autour  de  nous,  les  tableaux  se  déroulent,  l'eau,  les 
rives,  la  lumière  changent  continuellement.  Une  tribu 
de  palmiers,  aux  têtes  ébouriffées,  émergent  d'un  en- 
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chevêtrement  de  verdure.  Lianes  et  broussailles  se 
cramponnent  aux  troncs  noueux  d'arbres  immenses, 
dont  seules  les  plus  hautes  branches,  dégagées  de 
tout  obstacle,  s'élancent  et  forment  de  glorieuses  cou- 
ronnes. Çà  et  là,  au  passage,  quelques  tronçons  d'ar- 
bres décapités,  charriés  par  le  fleuve,  sont  restés  ac- 
crochés à  la  rive.  Pauvres  lambeaux  gris,  parmi  l'exu- 
bérance de  cette  vie  végétaje  !  mais,  dans  peu  de 
temps,  ils  seront  recouverts  d'un  linceuil  vert  de 
plantes  grimpantes.  La  rivière  coule  silencieusement 
dans  son  vaste  lit  sablonneux.  Rien  ne  trouble  la  nappe 
éblouissante,  parsemée  d'îlots  et  de  bancs  de  sable.  La 
chaleur  fait  trembler  l'air  et  produit  de  curieux  mi- 
rages. 

Notre  bateau  change  de  direction  :  nous  aperce- 
vons une  rangée  d'arbres  rehaussés  sur  un  tertre 
d'herbe,  dont  les  contours  ciselés  se  dessinent  sur 
le  ciel.  Plus  loin  encore,  des  cascades  de  feuillage 
tombent  jusqu'à  l'eau,  pour  s'y  baigner  et  s'y  étaler 
luxueusement.  L'iroko  et  l'acajou  pleurent  au  fond 
d'allées  insondables.  L'habitant  du  pays  dit  que 
ces  géants  de  la  forêt  vierge  ont  une  âme,  dont  les 
plaintes  sont  portées  au  loin  par  le  vent.   On  croit 
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avoir  devant  soi  des  palais  enchantés,  dont  les  salles 
et  les  terrasses  sont  tapissées  de  vert  feuillage.  Les 
obscurités  de  ces  demeures  ensorcelées  exhalent  de 
moites  chaleurs,  où  susurrent  et  se  multiplient  les 
mouches  venimeuses,  propagatrices  de  maladies  et 
de  mort.  Malgré  leur  beauté  stupéfiante,  ces  lieux 
semblent  empreints  de  malédiction.  Ils  ne  paraissent 
pas  avoir  été  créés  pour  l'être  humain. 

Le  soir  approche...  nous  croisons  des  pirogues 
indigènes.  Elles  glissent  comme  de  sombres  oiseaux. 
Il  y  en  a,  dont  les  silhouettes  légères  rappellent  la 
grâce  des  gondoles  vénitiennes.  Ciel  et  rivière  ne 
sont  plus  qu'un  miroitement  d'or.  Seule,  la  ligne 
étroite  d'une  bande  de  terrain  marque  l'horizon.  Un 
rideau  de  lumière  que  le  soleil,  en  se  reflétant,  aurait 
agrafé  par  un  ruban  rose,  semble  s'être  abaissé  sur 
l'eau.  Très  haut,  l'étoile  du  soir  scintille.  Voici  la 
nuit...  tout  au  bord  de  l'eau,  dans  les  campements 
de  pêcheurs,  les  feux  s'allument  comme  des  yeux 
gais  qui  s'ouvrent. 

On  amarrera  notre  bateau  à  un  banc  de  sable. 
Pour  dégourdir  nos  membres,  nous  allons  faire  des 
exercices  de  gymnastique  suédoise,   que  notre  suite, 
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à  distance,  prend,  je  crois,  pour  des  génuflexions  reli- 
gieuses !  Ensuite,  nous  nous  baignerons  au  bord  du 
fleuve,  prudemment,  en  pensant  aux  pauvres  lessi- 
veuses noires,  que  le  crocodile  a  prises  par  la  che- 
ville... Après  le  dîner,  on  est  content  de  s'endormir 
à  l'abri  du  moustiquaire,  tandis  qu'au  dehors  des 
milliers  de  moustiques  font  entendre  la  dissonance 
de  leur  murmure. 

Demain,  il  en  sera  de  même,  et  demain,  et  demain 
encore. 


'^ 
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Les  écoles. 


Kano.   1914. 

A  travers  le  feuillage  d'une  rangée  de  jeunes  ar- 
bres, on  entrevoit  deux  huttes  rondes,  non  loin  de 
notre  maison.  Ces  huttes  nous  servent  de  réduits 
pour  l'outillage  de  jardin,  pour  les  vieilles  boîtes  de 
conserves,  les  bouteilles  vides,  etc..  Malgré  leur 
usage  actuel  et  leur  apparence  modeste,  ces  abris 
ont  leur  petite  page  d'histoire  —  un  passé  de  labeur 
et  de  difficultés  —  un  effort  couronné  à  présent  de 
succès.  Ils  sont  le  berceau  de  toutes  les  écoles  gou- 
vernementales en  Nigérie. 
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L'indigène  a  toujours  manifesté  un  amour  pas- 
sionné pour  l'étude;  dans  toute  la  Nigérie  professant 
1  islam,  il  a  institué  des  écoles.  A  l'heure  qu'il  est, 
le  Malam  suivi  de  ses  poussins  noirs,  est  une  appa- 
rition caractéristique  dans  chaque  localité  d'impor- 
tance. Le  Malam  leur  enseigne  la  lecture  du  Koran 
et  les  éléments  de  la  calligraphie  arabe.  L'organi- 
sation de  ces  écoles  de  Koran  est  primitive,  aussi, 
après  quelques  années  d'occupation,  le  gouvernement 
britannique  prit-il  la  décision  d'introduire  dans  le 
protectorat  un  système  d'éducation  plus  ample,  et 
mieux  adapté  aux  circonstances  nouvelles.  Idée  excel- 
lente, problème  délicat. 

Les  humbles  débuts  de  ce  travail  eurent  lieu  sous 
le  toit  de  chaume  des  deux  huttes,  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Douze  vieux  Malam,  cueillis  un  peu 
partout,  s'y  rendaient  journellement,  pour  recevoir 
1  instruction  du  blanc.  Ils  y  venaient,  mus,  non  par 
le  désir  de  s'instruire,  mais  par  la  crainte  des  auto- 
rités, secrètement  révoltés  contre  ce  qu'ils  croyaient 
être  une  sorte  d'esclavage.  Dans  les  plis  obscurs  de 
ces  cœurs  de  noirs,  luttaient  le  mépris,  la  curiosité 
et  la  peur.  Ne  comprenant  pas  les  desseins  du  blanc, 
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ils  le  soupçonnaient  d'intentions  utilitaires  et  déloya- 
les. Beaucoup  de  patience,  beaucoup  d'égards,  et  l'art 
de  savoir  faire  appel  à  ce  qui  touche  pareillement 
toute  âme  humaine  furent  nécessaires,  pour  faire 
comprendre  à  ces  hommes  de  race  étrangère,  qu'il 
ne  s'agissait  pas  d'un  nouveau  joug,  mais  qu'on  dési- 
rait leur  ouvrir  des  horizons  intellectuels  plus  larges 
et  leur  offrir  des  occasions  de  développement  igno- 
rées auparavant.  Peu  à  peu,  la  flamme  de  l'intérêt 
s'est  allumée  —  ils  voulurent  apprendre  —  ils  se 
rendirent  aux  heures  d'étude  de  leur  propre  élan, 
ils  aimèrent  le  «  Bature  »  européen,  qui  les  instrui- 
sait. La  crainte  et  le  mépris  firent  place  à  l'enthou- 
siasme. Les  douze  furent  bientôt  entourés  d'hom- 
mes de  tout  âge,  accourus  des  émirats  environ- 
nants. Les  huttes,  trop  exiguës,  ne  suffirent  plus  à 
les  contenir.  On  construisit  les  premiers  bâtiments 
des  écoles  de  Nassarawa.  Les  écoliers  plantèrent 
des  arbres,  ils  tracèrent  des  routes.  Un  bâtiment 
vint  s'ajouter  à  l'autre.  L'école  devint  le  centre  d'un 
village,  possédant  sa  mosquée,  son  marché  et  son 
hôpital. 

Chaque  élève  a  maintenant  son  habitation,  où  il 
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vit  au  milieu  d'un  petit  cercle  familial  —  les  plus 
âgés  ont  leurs  fenmies,  leurs  chevaux  —  les  cadets 
sont  soignés  par  une  nourrice,  choisie  dans  le  harem 
paternel,  afin  qu'elle  s'occupe  de  leur  bien-être.  Le 
Bomu,  Bida,  Sokoto,  chaque  province  est  repré- 
sentée par  un  hameau  de  cachet  différent,  et  ils 
forment  ainsi  autant  de  petites  communautés  à  part. 

Le  fils  de  l'Emir  du  Bornou  réunit  autour  de  lui 
une  cour  en  miniature,  y  compris  ses  musiciens,  dont 
les  airs  chantent  si  bien  la  nature  africaine. 

Comme  l'exprimait  un  des  Malam,  «  l'arbre  planté 
il  y  a  quatre  ans  a  grandi  par  la  grâce  d'Allah  ». 
Il  abrite  aujourd'hui  plus  de  mille  écoliers,  qui  aide- 
ront dans  quelques  années  à  gouverner  le  pays.  Les 
premiers  élèves  de  Nassarawa  dirigent  à  cette  heure 
de  grandes  écoles  dans  dix  provinces  différentes.  Ceux 
qui  vont  puiser  aux  sources  de  la  science,  le  font 
de  leur  plein  gré.  Ils  quittent  volontairement  leur 
village  natal  et  paient  pour  leur  éducation.  Nous 
sommes  loin  des  jours  de  méfiance.  Haussas,  Fulanis, 
Nupés,  Yorubas,  tous  se  sentent  honorés  et  heureux 
d'appartenir  aux  écoles  gouvernementales. 

Pour  que  l'arbre  puisse  croître,  il  fallait  que  ses 
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racines  se  trouvent  dans  le  sol  africain  même.  C'est  là 
la  condition  primordiale  d'un  succès  utile  et  durable. 
On  créa  donc  un  système  d'éducation  nationale.  Le 
noir  sait  que,  loin  de  vouloir  l'européaniser,  on 
tient,  au  contraire,  à  lui  laisser  son  caractère 
africain.  Il  est  vrai  que  l'administrateur  européen 
a  besoin  de  clercs  et  d'employés  pour  l'admi- 
nistration, mais  ce  but  est  considéré  comme  secon- 
daire dans  l'organisation  des  écoles  de  Nigérie.  Avant 
tout,  pn  recherche  le  bien  du  noir,  le  développement 
de  ses  industries,  le  progrès  de  sa  littérature  et  de 
ses  idées  propres.  Toutes  les  branches  sont  ensei- 
gnées en  haussa.  Certains  élèves,  doués  de  disposi- 
tions particulières  pour  recevoir  une  éducation  plus 
rapprochée  de  la  (nôtre,  sont  admis  à  apprendre  la 
langue  anglaise  et  à  suivre  l'instruction  secondaire. 
Dans  les  ateliers,  on  tisse  et  on  brode  la  toile  du 
pays,  et  l'on  ne  reproduit  que  des  dessins  et  des 
motifs  indigènes.  Le  choix  en  est  très  grand.  Il 
en  est  de  même  pour  les  travaux  sur  cuir.  Les  for- 
gerons, les  charpentiers  et  les  menuisiers  font  usage 
d'un  nombre  aussi  restreint  que  possible  de  nos  outils. 
Chaises   et   tabourets   sont   proscrits.    Les   étudiants, 
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jeunes  et  vieux,  sont  accroupis  sur  des  nattes,  à 
l'ombre  d'arcades  blanchies  à  la  chaux.  L'habit  noir, 
le  faux-col,  etc..  ne  sont  pas  admis.  Imiter  le  blanc 
de  cette  façon,  constituerait  une  vulgaire  infraction 
au  bon  goût  et  à  la  bienséance,  et  personne,  d'ail- 
leurs, ne  songe  à  s'en  rendre  coupable.  On  ne  voit 
que  des  turbans  et  des  tuniques.  Le  blanc  et  le  bleu 
prédominent,  relevés  par  les  teintes  gaies  de  brode- 
ries aux  couleurs  contrastantes.  Aux  exercices  spor- 
tifs et  au  jeu  du  polo,  les  étoffes  flottantes  et  la 
richesse  des  coloris  produisent  un  effet  brillant,  qui 
ne  rappelle   en   rien   l'Occident. 

Les  années  d'école  terminées,  l'élève  doit  pou- 
voir rentrer  dans  son  milieu,  et  reprendre  la  vie 
parmi  les  siens,  sans  peine,  et  sans  aucun  sentiment  d'y 
être  dépaysé. 

La  surveillance  et  la  direction  du  blanc  sont  encore 
indispensables  à  l'heure  qu'il  est.  C'est  à  lui  qu'in- 
combe le  travail  de  discernement  et  d'adaptation.  Par 
exemple,  les  caractères  arabes,  utilisés  jusqu'alors 
pour  écrire  le  haussa,  ne  répondent  pas  du  tout  à 
l'esprit  de  cette  langue.  Il  fallut  composer  un  alpha- 
bet de  lettres  latines.  Celles-ci  expriment  beaucoup 
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plus  justement  les  consonances  de  la  langue  haussa. 
Depuis  l'introduction  de  cet  alphabet,  il  s'est  produit 
un  grand  élan  littéraire,  et  nous  possédons  un  ou  deux 
exemplaires  de  poésies  inédites,  très  belles,  dont  l'au- 
teur est  un  Malam  de  Katsina.  Le  jour  viendra  où 
les  écoles  n'auront  plus  besoin  d'être  dirigées  par 
le  Blanc.  Avec  la  bénédiction  d'Allah,  la  génération 
future  verra  l'œuvre  continuée  par  le  corps  ensei- 
gnant, purement  indigène,  qu'aura  formé  une  univer- 
sité nigérienne. 
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Les  oiseaux. 
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Je  vous  parlerai  des  habitants  ailés  de  mon  jardin. 
Sans  doute,  chacun  d'eux  possède  un  beau  nom  scien- 
tifique, soigneusement  classé  dans  un  dictionnaire  d'or- 
nithologie. Hélas  !  mon  ignorance  dans  ce  domaine 
est  complète,  mais  il  suffit  à  mon  bonheur  de  jouir 
tous  les  jours  de  la  présence  de  mes  oiseaux,  d'en 
connaître  quelques-uns  par  leurs  noms  haussas,  noms 
pittoresques,  qui  font  images.  Ce  sont  des  amis;  leur 
société  est  captivante  au  plus  haut  degré. 
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En  première  ligne  vient  le  «  ragomaza  »,  un  vaurien, 
dont  le  rire  est  si  contagieux,  que  Shekara  et  moi, 
nous  nous  regardons  parfois  tout  interdites.  Est-ce  un 
rire  humain  ?  «  Mais  non  »,  s'écrie  Shekara,  et  du 
fond  du  jardin  part  un  nouvel  éclat  moqueur,  et  l'hi- 
larité nous  gagne  à  notre  tour.  Faisant  contraste,  un 
mystérieux  oiseau,  affublé  d'un  bec  démesurément 
long,  pousse  dans  les  environs  des  gémissements  pi- 
toyables, à  l'heure  du  crépuscule.  Le  pic,  appelé 
chaudronnier,  est  un  compagnon  assidu,  qui  lance  sa 
note  métallique  du  matin  au  soir,  avec  une  persis- 
tance infatigable. 

Au  haut  du  palmier,  une  paire  de  pigeons  sauvages 
ont  élu  domicile,  leurs  prunelles  rubis  se  coulent  de 
tendres  regards,  et  ils  ont  beaucoup  de  choses  amou- 
reuses à  se  dire.  Amadu  les  apprécie  et  les  respecte, 
car,  dit-il,  les  pigeons  sauvages  portent  bonheur  aux 
habitants  de  la  maison. 

La  tourterelle  nacrée  est  fort  coquette.  Monsieur 
tourtereau  lui  fait  une  cour  empressée;  il  ne  se  laisse 
pas  décourager,  lorsque  madame  lui  tourne  le  dos 
d'un  air  indifférent.  Sur  une  branche  d'arbre,  au- 
dessous  de  la  fenêtre  mauresque,  un  minuscule  com- 
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père  cramoisi  vient  se  blottir  aux  côtés  de  sa  grise 
amie.  Inséparables,  ils  restent  ainsi  serrés  l'un  près 
de  l'autre,  en  douce  intimité,  pendant  de  longs  mo- 
ments. 

Les  gobe-mouches  aux  vives  couleurs  voltigent  çà  et 
là,  mais  ils  ne  sont  pas  nombreux.  L'un  d'eux  s  orne 
pendant  la  saison  des  pluies  d'une  queue  volumineuse 
en  éventail.  Il  en  est  très  vaniteux.  Cependant,  il 
faut  souffrir  pour  être  beau,  et  l'oiselet  se  trouve 
constamment  entravé  dans  ses  mouvements  par  ce  bel 
ornement.  Les  oiseaux  tisserands  sont  revêtus  de  plu- 
mes d'un  jaune  somptueux,  que  rehausse  un  bonnet 
de  velours  noir.  Les  yeux  roux  luisent  comme  deux 
cabochons  d'agathe.  Leurs  nids,  tissés  de  brins  d  her- 
be, et  suspendus  à  l'extrémité  des  branches  les  plus 
frêles,  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre.  Un  gazouillis 
incessant  accompagne  harmonieusement  le  travail  de 
ces  menus  artisans  :  de  leurs  gorges  s'échappent  des 
sons  flûtes,  mêlés,  entrecroisés,  qui  me  font  penser 
à  un  enchevêtrement  de  fils  lumineux.  Malheureu- 
sement, ils  ont  le  caractère  querelleur,  et  la  chanson 
peut  se  transformer  en  un  piaillement  hargneux,  moins 
agréable  à  l'oreille  !  Les  corbeaux  impertinents,  «  anh- 
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kaka  »  (ce  nom  dit  tout)  se  donnent  ici  des  airs 
de  juges  de  paix,  avec  leurs  colerettes  blanches.  Ils 
ne  perdent  pas  une  occasion  de  se  faire  entendre 
dès  l'aube  à  mon  vif  déplaisir;  ils  ne  comptent  pas 
parmi  mes  amis. 

L'omission  serait  grave  si  j'oubliais  «  Bourtou  », 
lequel  fut  conduit  à  une  fin  tragique  par  son  amour 
des  aventures.  Cet  oiseau,  de  l'espèce  des  Calaos, 
est  à  peu  près  de  la  grosseur  d'une  oie.  Ses  pro- 
portions ne  sont  pas  élégantes;  son  bec  crochu  paraît 
exagéré,  son  cou  trop  long,  sa  tête  trop  lourde, 
pour  le  reste  de  sa  personne.  Une  chose  attire  l'at- 
tention sur  lui  :  ses  paupières  sont  pourvues  de  cils 
recourbés;  ces  cils  lui  donnent  un  regard  presque 
humain,  des  nuances  infinies  d'expression.  Le  Calaos, 
ou  «  Bourtou  »,  ne  chante  ni  ne  crie,  il  aboie.  Notre 
«  Bourtou  »  était  apprivoisé,  et  quoi  qu'il  passât  sa 
journée  à  se  promener  en  visite  chez  les  uns  et  les 
autres,  il  rentrait  régulièrement  au  logis  dans  la  soi- 
rée. On  pouvait  très  bien  s'entretenir  avec  lui,  car  il 
répondait  aux  questions  par  des  aboiements  appro- 
priés. Son  besoin  de  découvertes  allait  croissant  avec 
l'âge.  Il  s'avisa  d'explorer  le  fond  d'une  citerne;  s  y 
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prenant  avec  sa  gaucherie  habituelle,  le  pauvre  «  Bour- 
tou  »  disparut  subitement  dans  le  gouffre.  A  grand 
peine,  on  l'en  retira.  La  leçon  ne  servit  à  rien. 
Quelques  jours  plus  tard,  même  expédition,  même 
résultat,  même  sauvetage  !  La  troisième  fois,  hélas  ! 
le  secours  n'arriva  pas  à  temps...  et  ce  fut  la  fm 
des  heureux  jours  de  «  Bourtou  ». 

Toutes  les  années,  une  ou  deux  paires  d'hiron- 
delles viennent  installer  leur  ménage  dans  mon  salon, 
sous  une  poutre  du  plafond.  Charmantes  hirondelles, 
que  de  minutes  délicieuses  n'ai-je  pas  passées  à  vous 
observer  !  Vous  préparez  le  nid  avec  sollicitude,  puis. 
Madame  pond  ses  œufs  et  les  couve  patiemment. 
Enfin,  les  petits  paraissent;  il  s'agit  alors  de  trouver 
pour  eux  les  vermisseaux  les  plus  succulents,  les 
mouches  les  plus  délicates.  L'heure  arrive,  où  l'on 
doit  apprendre  à  voler  :  le  papa  se  perchera  sur 
quelque  ornement  du  mur,  et  d'un  piaillement  atten- 
dri, il  encouragera  sa  progéniture  hésitante  à  s'élancer 
dans  le  vide.  Quelles  angoisses  n'avons-nous  pas  tra- 
versées, lorsque  le  plus  hardi  des  oisillons,  prenant  un 
vol  mal  Eissuré...  le  chat  fit  interruption  !  Et  encore, 
quand  un  de  tes  mignons  enfants,  chère  maman  hiron- 

123 


CROQUIS  ET  SOUVENIRS 

délie,  se  hasarda  hors  des  quatre  murs,  et  que  le  pau- 
vret cherchait  en  vain  à  retrouver  le  chemin  du  nid  ! 
Hirondelles  légères,  qui  m'apportez  chaque  été  un 
message  de  la  Patrie,  vous  êtes  les  plus  aimés  d'entre 
les  amis  ailés  de  mon  jardin. 

En  dehors  de  nos  enclos,  et  tout  à  l'entour,  des 
myriades  d'oiseaux  peuplent  la  brousse.  Les  oiseaux- 
trompettes  (1)  s'y  pavanent,  et  font  retentir  leur  cri 
rauque  :  «  kouma,  kouma,  koumare...  »  La  femelle 
est  aussi  belle  que  le  mâle.  Elle  porte,  comme  lui, 
l'aigrette  d'or  montée  sur  un  diadème  noir,  et,  de 
chaque  côté  du  bec,  deux  taches  d'un  rose  ama- 
rante. Ces  taches,  je  les  ai  vues  se  décolorer  lente- 
ment, lorsque  l'un  de  ces  oiseaux  se  mourait  dans 
notre  jardin,  après  avoir  été  éventré,  au  cours  d'une 
querelle,  par  notre  oryx  blanc.  La  femelle  suit  tou- 
jours son  compagnon.  Les  Fulanis  racontent  une  lé- 
gende à  leur  sujet  : 

«  Une  fois,  deux  époux  prodigues  et  fastueux  ima- 
ginèrent de  se  laver  dans  du  lait,  tentant  ainsi  Dieu, 

(1)  Ainsi  nommés  à  cause  de  leur  voix  éiigre. 
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qui  a  donné  ce  liquide  précieux  pour  la  nourriture 
de  l'homme,  et  non  pour  ses  ablutions,  et  gaspil- 
lant par  cet  acte  le  trésor  que  donnaient  leurs  trou- 
peaux. » 

Semblable  abus  ne  se  pardonne  pas  parmi  les 
Fulanis,  bergers  nomades,  pour  qui  chaque  tête  de 
bétail  est  connue,  aimée,  quasi-sacrée. 

«  Le  châtiment  d'Allah  tomba  sur  les  indiscrets  : 
ils  furent  changés  en  oiseaux-trompettes.  Mais,  ne 
voulant  point  détruire  ce  qu'il  y  avait  de  beau  en 
eux.  Dieu  leur  a  laissé  l'Amour.  C'est  pourquoi 
on  ne  rencontre  ces  oiseaux  que  par  couples.  » 

Des  colonies  d'aigrettes  se  réunissent  sur  les  ar- 
bres dans  les  villages.  En  Nigérie,  celles-ci  vivent 
en  excellents  termes  avec  l'indigène,  qui  aime  leur 
voisinage  d'heureux  augure.  Pour  se  procurer  les  plu- 
mes, le  noir  tendra  un  piège  inoffensif  sur  les  par- 
cours que  ces  oiseaux  suivent  habituellement,  ou  bien 
il  grimpera  nuitamment  sur  l'arbre;  mais  il  se  gar- 
dera de  nuire  à  l'oiseau  ou  à  la  nichée.  Et,  chaque 
année,  les  aigrettes  viennent  retrouver  leur  arbre  fa- 
milial. Leurs  cousines  germaines,  plus  petites  et  plus 
modestes,  mais  gracieuses  aussi,  celles  que  nous  ap- 
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pelons  «  les  fausses  aigrettes  »,  se  nourrissent  des 
insectes  qui  attaquent  les  bestiaux.  Le  soir,  elles 
retournent  en  essaims  vers  les  villages,  comme  des 
flottilles  de  voiles  blanches  sur  le  ciel  rosé. 

Les  hérons,  les  cigognes  et  les  pélicans  s'arrê- 
tent quelque  temps  dans  ces  parages,  au  cours  de 
leurs  voyages  ailés  à  travers  le  monde.  On  a  fait 
d'intéressantes  observations  sur  l'itinéraire  de  leurs 
courses,  qui  est  parallèle  à  celle  de  certaines  grandes 
rivières.  Un  savant,  près  de  Budapest,  mit  un  an- 
neau d'aluminium  aux  pieds  de  deux  hérons;  ils  fu- 
rent saisis,  l'un  sur  la  Bénéoué,  l'autre  près  de  So- 
koto. 

Les  marabouts  en  redingote  ont  le  crâne  chauve 
et  l'expression  docte.  Ces  vénérables  professeurs  de 
la  brousse  ont  l'air  d'avoir  sondé  tous  les  problèmes 
du  genre  animal.  Perdrix,  pintades,  canards  sauvages, 
pigeons  verts  et  leurs  semblables  sont  les  bienvenus 
dans  la  cuisine,  tandis  que  les  vautours,  à  cause  de 
leurs  goûts  malpropres,  constituent,  en  dépit  d'eux- 
mêmes,  la  Société  d'assainissement  des  villes  et  des 
hameaux. 

La  variété  des   hôtes  à   plumage  est  inépuisable 
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dans  cette  immense  volière  tropicale.  Au  milieu  de 
ses  compagnons  exotiques,  la  présence  d'une  hiron- 
delle a  pour  nous  un  charme  plein  de  douceur  — 
elle  seule  en  sait  le  secret  —  car  elle  aussi,  comme 
nous,  doit  avoir  connu  et  aimé  le  clocher  d'une 
église...   là-bas. 


^ 
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La  famine. 


Kano,  juillet  1914. 


La  famine  est  venue.  Elle  a  foulé  de  son  pied 
meurtrier  toutes  les  provinces  du  Nord.  Impitoyable, 
elle  broyé  hommes,  femmes  et  enfants  au  passage,  et 
nos  efforts  ne  réussissent  pas  à  lui  arracher  toutes 
ses  victimes.  Lorsque  son  spectre  de  malédiction  aura 
fui,  il  emportera  les  cadavres  de  jeunes  hommes,  de 
vieillards,  de  mères  et  de  petits  enfants. 

Le  désastre  a  été  provoqué  par  les  raisons  sui- 
vantes :   En    1913,   la  saison  des  pluies  fit  presque 
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totalement  défaut  dans  les  provinces  du  Nord.  En 
outre,  les  agriculteurs,  voyant  qu'ils  pouvaient  vendre 
les  arachides  aux  commerçants  européens  pour  des 
prix  devenus  fabuleux,  à  cause  de  la  grande  expor- 
tation, en  cultivèrent  des  quantités  énormes,  au  dépens 
du  mil  et  du  sorgho.  Les  récoltes  furent  mauvaises. 
Les  tribus  Touareg  et  leurs  voisines  de  l'extrême 
Nord,  n'ayant  plus  de  quoi  vivre,  émigrèrent  en  mas- 
ses dans  les  provinces  de  Sokoto,  de  Kano  et  de 
Katsina.  Elles  achetèrent  d'immenses  provisions  de 
blé,  à  un  moment  où  les  habitants  de  ces  provinces 
en  possédaient  encore  juste  assez  pour  se  suffire  à 
eux-mêmes.  Après  peu  de  temps,  ceux-ci  se  virent 
dépourvus  du  plus  nécessaire.  Le  noir  est  travailleur, 
mais,  sauf  au  Bomou,  il  n'accumule  guère  de  ré- 
serves. Comme  la  cigale,  on  chanta  tout  l'été,  mal- 
gré les  exhortations  des  autorités  gouvernementales. 
L'administration  a  pris  de  suite  des  mesures  pour 
enrayer  le  mal.  On  fit  venir  beaucoup  de  riz, 
on  organisa  des  distributions  de  nourriture  dans  les 
grandes  villes.  Kano  est  le  plus  important  de  ces 
centres  de  ravitaillement.  A  Nassarawa  et  à  la  ré- 
sidence, nous  avons  fondé  une  crèche,  et  nous  ins- 
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talions  une  cuisine  improvisée  pour  les  malheureux, 
qui  se  traînent  chaque  matin  devant  nos  portes.  Ils 
viennent  de  toutes  les  directions,  misérable  proces- 
sion de  squelettes.  Plusieurs  sont  tombés  en  route, 
épuisés.  Ceux-là  ne  se  relèveront  plus.  Des  hom- 
mes dans  la  force  de  l'âge,  horriblement  amaigris, 
appuyés  sur  des  bâtons,  des  fillettes  aux  yeux  de 
gazelles  traquées,  des  femmes  serrant  leurs  bébés 
contre  leurs  seins  taris.  Les  marmots  tètent  faible- 
ment, machinalement...  toujours  en  vain.  Voici  une 
de  ces  pauvresses,  l'air  égaré,  portant  au  dos  une 
minuscule  épave  humaine.  Le  petit  moribond  ne  peut 
avoir  que  quelques  jours,  ses  yeux  sont  clos.  Vit-il 
encore  ?  Oh  !  image  poignante  de  désolation  !  Quel- 
ques vieux  et  vieilles  sont  là  aussi,  et  dans  leurs 
regards  comme  dfms  tous  les  regards,  on  lit  la  faim, 
toujours  la  faim.  Où  qu'on  aille,  on  trouve  l'em- 
preinte du  terrible  fléau.  En  Orient,  la  misère  s'étale 
au  Ibord  des  chemins  et  sur  les  places  publiques.  Je 
fis  ramasser,  l'autre  jour,  au  marché  de  Nassarawa, 
un  homme  qui  s'était  affaissé,  à  bout  de  forces.  A 
Katsina,  les  gens  tombent  malades,  empoisonnés  par 
la  consommation  de  trop  de  viande.  Dans  les  champs, 
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on  aperçoit  des  bandes  d'enfants  qui  vont  à  quatre 
pattes,  mangeant  de  l'herbe  et  de  la  terre.  En  pas- 
sant par  la  ville  de  Kano,  je  fus  épouvantée  à  la 
vue  d'un  cheval,  dans  un  état  si  affreux,  que  l'on 
aurait  dû,  depuis  longtemps,  lui  donner  le  coup  de 
grâce.  J'oubliai  la  tragédie  du  cheval,  en  voyant  une 
silhouette  féminine,  dont  le  pauvre  corps  n'avait  plus 
que  la  peau  et  les  os;  étendue  sous  une  haie  près  de 
la  route,  ses  traits  exprimaient  l'agonie. 

Seule  la  possibilité  de  secourir  en  une  faible  me- 
sure, nous  aide  à  supporter  le  spectacle  de  tant  de 
souffrance.  Les  femmes  de  la  maison,  secondées  par 
une  jolie  Fulani,  et  par  quelques-unes  de  ses  sœurs 
affamées,  cuisent  de  la  soupe  et  du  riz,  assaisonné 
d'huile,  dans  de  grands  baquets,  sur  des  feux  en 
plein  air.  Nous  sommes  forcés  de  donner  le  riz  cuit, 
car  plusieurs  le  mangeaient  à  l'état  cru,  et  j'ai  surpris 
des  mères,  en  train  d'en  mettre  dans  la  bouche  de 
leurs  enfants,  âgés  de  quelques  mois.  La  foule  dé- 
file; un  à  un,  chacun  reçoit  sa  part.  Il  y  en  a  qui, 
par  un  subterfuge,  tentent  d'obtenir  double  portion, 
et  il  fallut  apaiser  une  ou  deux  querelles,  peu  de 
chose  en  somme,  car  on  ne  se  précipite  pas;  il  règne 
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une  résignation  fataliste,  et  l'ordre  s'établit  sans  peine. 
Ils  sont  soumis,  reconnaissants  et  point  envieux.  Dans 
notre  crèche,  j'ai  recueilli  une  huitaine  de  bébés. 
Nous  essayons  de  les  nourrir  au  biberon,  tant  bien 
que  mal.  Quelquefois,  j'ai  eu  la  joie  de  voir  une 
des  petites  figures  ridées  s'éclairer  d'un  sourire.  Cela 
console,  dans  la  tristesse  de  voir  s'éteindre,  les  uns 
après  les  autres,  en  dépit  de  tous  les  soins,  ces 
faibles  rayons  de  vie. 

A  présent,  les  blés  se  lèvent,  plus  beaux  que  ja- 
mais, après  une  saison  de  pluies  abondantes.  Parmi 
la  verdure  sombre,  se  distinguent  les  épis  gonflés;  les 
récoltes  seront  superbes.  Et  ce  peuple  enfant,  qui 
possède  le  don  précieux  de  savoir  oublier,  bientôt  ne 
songera  plus  aux  peines  passées. 
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Le  fardeau  du  blanc. 


Kano.   1914. 

Près  d'une  tombe  fraîchement  creusée,  les  sol- 
dats noirs  sont  alignés;  le  cortège  s'avance  sous  les 
rayons  tranchants  du  soleil.  Le  cercueil,  simple  caisse 
en  bois  blanc,  est  recouvert  des  couleurs  anglaises. 
Comme  ornement,  quelques  branches  de  palmier,  le 
casque  et  le  sabre  ayant  appartenu  au  défunt.  Les 
sous-officiers  blancs  de  la  compagnie  portent  la  bière. 
Ils  sont  suivis  des  officiers  supérieurs  et  d'une  pe- 
tite procession  d'Européens.    L'officier  commandant 
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le  poste,  lit  l'office  des  morts  —  on  tire  une  salve. 
Quand  les  premières  poignées  de  terre  sont  tombées, 
le  clairon  sonne  le  dernier  appel.  C'est  le  brave 
sergent  J...,  connu  et  aimé  de  tous,  que  l'on  vient 
ainsi  d'enterrer.  Il  était  un  vieil  habitué  de  la  Ni- 
gérie,  aguerri  aux  vicissitudes  du  climat.  Sous  peu, 
il  comptait  rentrer  en  Europe  pour  y  retrouver  sa 
jeune  femme.  Mais,  épuisé  par  un  dévouement  sur- 
humain à  sa  tâche,  la  fièvre  le  terrassa  soudain. 

Trois  mois  plus  tard...  nous  sommes  à  nouveau 
réunis  autour  d'une  tombe.  C'est  celle  d'un  jeune 
homme  au  seuil  d'un  avenir  riche  en  espérances.  Il 
venait  de  quitter  l'Université  pour  faire  sa  carrière 
dans  l'éducation  indigène  en  Nigérie.  Sain  et  fort, 
la  maladie  ne  l'avait  point  approché  jusqu'alors;  un 
mal  foudroyant  l'a  emporté  en  quatre  jours.  Sa  pre- 
mière lettre,  décrivant  joyeusement  son  voyage  et  son 
arrivée,  ne  parvint  aux  parents  qu'après  une  dépêche 
annonçant  son  décès. 

En  voici  deux  parmi  tant  d'autres.  Mais  combien 
de  soldats,  d'administrateurs,  de  missionnaires  et  de 
commerçants  ont  leurs  noms  inscrits  dans  un  de  ces 
cimetières  perdus...   Telle  est  l'Afrique  !...   mettant 
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autant  d'ardeur  à  détruire  et  à  tuer  qu'elle  en  met 
à  faire  goûter  la  vie  la  plus  intense,  pleine  d'un  élan 
tout  primitif.  Le  blanc  y  porte  son  fardeau.  Beau- 
coup l'ont  porté  silencieusement  jusqu'à  la  tombe. 
Chez  nous,  en  Europe,  on  ne  sait  pas.  On  ne  sait 
pas  l'admirable  et  triste  histoire  de  ces  existences 
pleines  de  dur  labeur  et  de  sacrifice,  fauchées  par 
les  maladies  d'un  climat  perfide.  Elles  ont  accompli 
leur  devoir,  —  peu  de  cas  en  sera  fait. 

Et  voyez  cet  administrateur,  obligé  de  passer  des 
mois  loin  de  tous  ses  semblables,  entouré  de  noirs 
uniquement.  Malgré  sa  solitude,  il  doit  toujours  main- 
tenir haut,  en  face  d'eux,  le  prestige  de  la  race 
blanche.  Un  grand  nombre  de  ces  hommes  laissent 
en  arrière  des  parents,  une  femme,  ou  des  enfants 
aimés,  et  l'écho  des  adieux  résonne  douloureusement 
dans  leur  cœur  jusqu'au  retour.  Que  la  santé  s'use 
ou  non,  ils  attaquent  vaillamment  les  douze  ou  dix- 
huit  mois  d'un  effort  continu,  de  chaleur  écrasante, 
souvent  mal  nourris  et  médiocrement  logés.  Ce  n'est 
assurément  pas  sans  raison  que  le  gouvernement  rap- 
pelle ses  employés  en  Europe  au  bout  d'une  année, 
afin  qu'ils  retrouvent  des  forces  par  une  longue  pé- 
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riode  de  vacances.  Beaucoup  d'entre  eux  retournent 
à  leur  tâche  d'année  en  année,  et  la  terre  nigérienne 
recouvre  les  restes  de  héros  inconnus,  qui  ont  sup- 
porté, bravement  et  modestement,  privations,  peines 
et  les  souffrances  de  l'isolement  moral.  Le  poste 
le  plus  insignifiant,   en  Afrique,  a  son  cimetière. 

Mais,  disons-le,  pour  la  plupart,  le  charme  de 
l'Afrique  est  irrésistible,  ce  charme  donne  des 
ailes  :  il  compense  bien  des  maux.  Personne  ne  peut 
expliquer  le  pourquoi  d'une  telle  fascination,  mais 
ceux  qui  en  ont  goûté  ne  regrettent  pas  les  mo- 
ments lourds  de  vie  vécus  sur  le  continent  noir. 
Les  voyages,  la  nouveauté,  l'affranchissement  de  tous 
liens,  la  satisfaction  de  surmonter  certaines  diffi- 
cultés, l'imprévu  enfin,  et,  pour  la  plupart,  les  ris- 
ques journaliers,  sont  autant  d'attraits,  qui  agissent 
puissamment  sur  l'Européen,  appelé  en  Nigérie  par 
son  travail.  A  chaque  pas,  néanmoins,  il  sera  forcé 
de  réaliser  que  ce  pays,  où  règne  un  soleil  si  cruel, 
n'est  pas,  et  ne  sera  jamais  celui  du  blanc.  La 
Nigérie  n'est  pas  une  colonie  comparable  aux  parties 
habitables  des  Indes.  La  lutte  contre  les  fièvres,  les 
précautions  hygiéniques  les  plus  minutieuses,  ne  vain- 
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cront  jamais  entièrement  les  dangers  du  climat,  de 
manière  à  ce  qu'on  puisse  impunément  s'établir  là-bas 
pour  la  vie.  L'ombre  et  la  lumière  y  sont  plus 
accentués  qu'en  Europe.  J'ai  parlé  beaucoup  de  la 
lumière,  —  j'ai  dû  parler  de  l'ombre  aussi,  et  en 
nos  jours  de  déchirement  et  de  glorieux  héroïsmes, 
j'ai  éprouvé  le  désir  de  rendre  dans  cette  dernière 
lettre  un  humble  hommage  à  ceux  qui,  loin  de  nous, 
ont  porté  et  portent  à  cette  heure,  le  fardeau  du 
Blanc. 


Peuple  blanc,  prends  ton  fardeau, 
Parmi  les  tiens  choisis  les  meilleurs, 
A  l'exil  envoie  tes  fils 
Pour  servir  tes  peuples  captifs. 


Prends  le  fardeau  du  Blanc, 
Eln  la  patience  mets  ta  force 
Pour  tenir  en  bride  tes  terreurs, 
Pour  te  garder  contre  l'orgueil. 


Prends  le  fardeau  du  Blanc, 
Les  guerres  sauvages  de  la  paix. 
Nourris  les  bouches  que  fait  crier  la  famine, 
Ordonne  à  la  maladie  de  reculer. 
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Et  quand  le  but  te  semblera  proche, 
Le  but  où  tu  guides  ton  troupeau, 
Vois  la  sauvage,  la  païenne  folie 
Réduire  ton  espoir  à  néant. 
Prends  le  fcu-deau  du  Blanc, 

Vis  la  commune  et  triste  aventure. 
Les  ports  oïl  tu  n'entreras  pas, 
Les  routes  où  tu  ne  méu-cheras  pas, 
Fais-les  avec  les  vivants 
Et  jalonne-les  avec  les  morts. 

Souviens-toi,  que  sur  ce  que  tu  ordonnes  ou  conseilles. 

Sur  ce  que  tu  accomplis  ou  négliges. 

Les  peuples  silencieux  et  moroses 

Te  jugeront,  toi  et  tes  dieux. 

Oublie  les  jours  de  ton  enfance, 

Les  lauriers  aisément  gagnés. 

Les  louanges  aisément  méritées. 

Viens,  cherche-toi,  deviens  un  homme. 

A  travers  les  monotones,  les  solitaires  années, 

Au  prix  de  la  sagesse  durement  achetée, 

Viens  mériter  le  jugement  de  tes  pairs. 

Rudyard  KlPLlNG. 

Traduit  pat  Geneviève  Ruxion. 
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